如何忘記一個人
胡蘿蔔與戀愛
在我的印象里,胡蘿蔔是那種時刻都瀰漫著親熱氣息的蔬菜,似乎是墟落里誰人水靈而清新的妙齡女孩,始終保持着鄉野的單純風情,永遠質樸無華。
18歲那年,我到一位同硯家做客。同硯的父親是周遭幾十里內著名的廚師,不僅廚藝精湛,待人也異常熱情。那天,他非留我在他們家吃午飯。盛意難卻,我只好留了下來。沒想到,午飯的菜肴竟然是一盆胡蘿蔔涼拌粉條,和着紅紅的辣椒油和酸酸的醋,吃起來又酸又辣又爽口。同硯的父親一再問我好欠好吃,我邊吃邊連聲答好吃好吃。那可是我生平第一次品嘗到那麼鮮味的胡蘿蔔啊。
相片姻緣
現在想來,依然以為滿口生津,唇齒間似乎還留有胡蘿蔔的余香。那真的是鮮味,是通俗而憂傷的鮮味。經由一雙巧手的烹飪,通俗的胡蘿蔔居然可以成為入口難忘的佳肴,着實讓人嘆為觀止。厥後我才明白,紅辣椒和胡蘿蔔是最為般配的一對,就如才子美人,相互惺惺相惜,可以到達水乳融會的境界。胡蘿蔔若是秀外慧中的女子,辣椒即是富有激情、滿腹才氣的年輕書生,有着多情的心懷,能讓胡蘿蔔更顯其優美風情和悅耳韻味。
只管胡蘿蔔香脆適口,可20歲的歲數,談戀愛總不喜歡找像胡蘿蔔一樣質樸的女子。那時的我一直以為,既然是戀愛,就要尋覓一種浪漫的情調,而質樸的女子似乎缺少浪漫。我想,有這種想法的人一定不少。許多人總想讓自己的戀愛脫離現實,因此不喜歡那些洋溢着生涯味道的質樸女子,而是貪戀戀愛小說里那年輕優美又婉約如仙子的女子,併為之輾轉反側,通宵難眠。
在情竇初開的歲月里,我們拚命拒絕或逃避胡蘿蔔一樣平常的質樸,拒絕那種真實而富有生涯氣息的情愫,我們總是熱烈地擁抱那些虛幻的浪漫。奔忙了許久,折騰了許久,能夠觸摸到的真實被我們容易甩掉了,虛幻的浪漫卻依然遙遠不能及。經由了一番滄桑之後,心緒鎮靜下來,我們才溘然發現,生涯最需要的實在就是如胡蘿蔔一樣的質樸和真實,我們的心靈和胡蘿蔔的質樸是那麼貼近。原來,世間所有的浮華和浪漫都只不外是現實之外的渺渺雲煙,那僅僅只是遙不能及的童話或傳說,我們能夠握住的幸福,實在就是像胡蘿蔔一樣的質樸事物。好比戀愛,好比婚姻,好比我們的整個生涯。
誰來教尹小田談戀愛