我知道你的臂膀還有愛的力量

七隻白色的，四隻紅色的，兩隻藍色的

　　我以為，在我們的生擲中，每一件物品都令人擁有一份回憶，或是苦澀或是甜蜜，但都是珍貴的。在我的生擲中，那件物品是一個生鏽的錫盒，它承載着最多的回憶，我僅需要看一眼誰人破舊而古老的錫盒，就可以排遣如潮水般的往事與強烈的情緒——許多快樂的，許多憂傷的——我所有的一切。誰人錫盒在書架上，緊挨着我五歲女兒的照片，正默默地休息。
　　我生擲中最初的真愛，誰人依然使我最心痛的人，是一個叫古谷仁美的日本女孩。在日本，她的名字本意是單純的玉人，你只需要看她一眼就可以明白它的寄義而不必與她攀談。我們第一次邂逅是在日本沖繩縣的一個夜總會裡，我26歲，她21歲。我斷言，她是由童話故事中的人變來的。她又長又直的柔軟光潔的黑髮垂到完善的腰部，陪襯出105磅的身體。她的皮膚鬆軟，晒成了棕黃色，似乎是一直生長在陽光之下；然則影象中最多的是她的眼睛。她的眼神似乎能完全穿透我而且碰觸我心靈的最深處。
　　第一次碰頭后不久，我們最先約會。古谷仁美是個善感的人，她十分看重每一天。這令我不解。
　　我們相戀約莫一個月後，一天，她如約趕到了公寓，給了我一樣器械。“禮物。”她說。我打開她仔細裹着的用來做禮物包裝的手帕。我為所看到的禮物感應受驚——一個破舊的，老式的，生鏽的，淡綠色的錫制煙盒，盒蓋上有一幅畫的印跡。通過銹跡斑斑的，缺損的油漆，我僅能識別出是一個手指與一隻耳朵的圖案。盒子的其餘部位看上去同樣糟。
　　“謝謝，”我對她說，“若是我們要交流廢品的話，我可以從廢物堆里挑些器械送給你。”
　　她並不明了我是想詼諧一下。“打開。”她說，拿起盒子，遞給我。我把盒子牢牢地握在手中時，油漆與銹從上面脫落了。我不願意打開它，憂鬱內里仍然有天下上第一個乾果蛋糕的碎屑。“打開。”她又說了一遍，這次生氣了，

金枝玉恭弘=叶 恭弘的花語

拍了一下我腦殼的一側，而且把盒子推到我的胸口。我打開盒子，驚呆了。內里用金箔裝扮得很細膩，像鏡子一樣亮亮的閃光。
　　盒子里是一隻白色的摺紙鶴。“我們在一起的每個月，我會為你折一隻白鶴。放在我們的盒子里，”她說，“一年後，我們將把紙鶴串在一起，掛在廟前的祈禱樹上。這將是我們謝謝天主讓我們在一起的方式。若是我們相愛了一年，我會給你折一隻藍鶴放在盒裡。若是我們曾有過爭執或打罵，我會為我們折一隻紅鶴，我們在盒子里瞥見它時，就會像伉儷一樣憶起我們所犯的錯誤，從中吸收教訓。當我們最後牽手時，我就把兩串白鶴掛在廟前的祈禱樹上。很快，除了那隻白鶴，幾隻紅色的鶴也泛起在我們的盒子里。
　　在我們相處的第三年過半時，古谷仁美最先患病了。已往，她曾告訴我，她的身體欠好，然則沒什麼，讓我不必憂鬱。那是古谷仁美曾對我講的惟一的謠言。通過她最要好的同夥，我知道了她患有白血病，而且那恐怖的疾病已到了晚期。她的怙恃央求了幾個星期后，把她送入了醫院，她們最終讓我見見她。我坐在她病床的旁邊，輕輕地吻着她的嘴唇。她看到我時，笑了。
　　 “你好，瑰寶。”她低語着。然後，她指着床邊的床頭櫃說：“請為我打開。”我打開了床頭櫃，看到內里有一隻白色的紙鶴。“我想把它帶到你的房間里，可是我的病情太重了。我很負疚。請你現在放到我們的盒子里，好嗎？”
　　我點頷首，輕輕吻着她的額頭。眼淚流下了我的面頰。我沒有注重到她已經變得何等虛弱。她的皮膚，曾經曬得黝黑，閃着光澤，現在變得蒼白而昏暗。我也未注重到由於多次化療，她天天仔細梳理的長長的柔軟光潔的頭髮已消逝了。我沒有注重到那些。對於我，她依然如我們第一天相遇時那般優美，也許甚至更美。那時，我意識到我並沒有看到她的外表——我看到了她的心裏。我看到的她心裏的美永遠不會改變。我明了了什麼是主要的器械。我現在明白了她送給我錫盒的意義。這是她讓我做好準備的一種方式，由於她領會自己的病情是不能阻止的——這也是她讓我明白單純的美存在於心裏深處的一種方式。主要的器械，真實的器械，都包羅於內里，而無論外表看起來何等破碎或陳舊。

愛的血牆