刻在樹上的字

很愛很愛你

　　高三的時刻，別人還忙得昏天黑地，我怙恃就早早地替我辦妥了出國手續，只等我領到結業證就go to美利堅了。我們班上有小我私人稱大P的男生特能說，一樣平常播音時間是早自習“體育快遞”，課間插播“時政要聞”，午間休息“評書連播”，晚自習Classical Music，可每次考試他總有本事晃晃悠悠蹭到前幾名。班主任拿他沒設施，只好讓他在最後一排和我這個“逍遙人”一起“任逍遙”。
　　那時刻大P又黑又瘦，面目猙獰，讀英文像《獅子王》里的土狼背古詩，真的，厥後我們逛動物園時，猴子見到他都吱吱亂叫。剛和我同桌的時刻，有天晚自習，他大唱《我的太陽》。我在一旁偷着喝可樂，唱到高音時他突然轉頭問我一句：“嗓子怎麼樣？”我嘴裏含着的水差點全噴了出來，氣得我重捶了他好幾下，他卻跟沒事似的，說我打人的姿勢紕謬，他倒挺認真，還叫我拿他開練。第二天上學見着我，他頭一句話就是：“十三妹，昨兒你打我那幾拳都紫啦！”邊說還邊捋袖子叫我看。
　　厥後我想，這段情緒也許就是從這時最先的吧。以後大P一直叫我“十三妹”。
　　我跟大P的友誼在相互詆毀和自我吹噓的主題下愈加牢固。我們像哥們兒似的橫行高三年級，要多默契有多默契。
　　那時我越來越感應我和大P的本質是一模一樣的——簡樸直接，毫無避忌。我自信比誰都領會他，由於他基本就是我自己嘛。有一回我對大P說：“我似乎在高三呆了一輩子。”我沒剖析大P大叫我“天山童姥”，我心裏有個念頭，這念頭關乎天長地久。
　　那年高考，大P進了北大。而我剛到洛杉磯，隔鄰的中餐館就發生爆炸，我家半面牆都沒了。之後我遷居。辦了一年休學，給大P發了一封E-mail，只有3個字“我搬了”，沒告訴他我新家的電話。
　　新家的鄰人是一對聾啞配偶，家裡的菜園是整個街區最好的。他們常送來些新鮮蔬菜，

魚水情深

我媽燒好了就叫他們過來吃。我從來沒見過這麼恩愛的一對兒，有時刻他們打手語，我看着看着就會想起那一個圓圈來，想起大P，心裏一陣痛。我買了本書，花了一個秋天自己學了手語。就這樣我逐步進入了這個毫無聲息的天下。他們聽不見，只能用親熱的注視來感應對方，那麼平和從容，這是不得安生的大P永遠不能明白的天下。
　　我閑來無事，除了陪陪鄰人練手語外，就是三天兩頭地往籃球館跑，替大P網絡NBA球員署名或者郵去本月最新的卡通畫報，感動得他在E-mail上連寫了十幾個P，還自動坦率正在追女生。我在電腦前呆坐了一個下晝，反頻頻復跟自己說一句話：“別哭！別哭！這又沒什麼欠好！”可到了吃晚飯的時刻，我已經流不出眼淚了。
　　再往後就是春天了，我照樣老樣子，只是手語有專業水準了。大P在我這個“戀愛導師”的悉心指導下，也已初戰告捷。我想，只要他快樂，我就應該快樂，能做他的哥們兒，也不錯。紐約交響樂團要來演出，我背着怙恃替別人剪草坪忙了一個月才攢夠門票錢。我偷偷把小型錄音機帶了進去，給大P灌了張Live版Classical Music。大P回E-mail卻埋怨我只顧聽音樂，第一盤早錄完了都不知道，漏了一大段。我在心裏默念着“對不起對不起”，眼淚又流了出來。
　　6月份我回北京，大P加入的爭執賽恰好決賽。我不想讓他知道我回來，悄悄溜進了會場。這一年來大P變得像模像樣的了，他總結陳辭時所有人都又笑又拍手，他施展得很好。爭執竣事，大P他們贏了。下場時我瞥見一個長得挺秀氣的女孩笑着朝大P迎了已往。
　　回美國后我的信箱里有兩封信是大P的。第一封說他在爭執決賽場上瞥見一小我私人跟我簡直一模一樣，他叫了聲“十三妹”，那人沒理他，可見不是，不外能像成這樣，真是奇了。第二封說他現在的女同夥雖好，但總感受兩人之距離了什麼，問我怎麼辦？為什麼我們倆就可以直來直去呢？

白糖水的愛