新坐標系中的成長之痛
北大的炎天
昆德拉說，聚會都是為了告辭。
蟬鳴的時刻，行李都打點好了。上路吧，結業生。
北大的炎天，只有影象是濕潤的。青春在窗邊的風中飄逝了。玻璃做的風鈴摔下來，發出最後短暫的呼救聲。誰來救我們呢？水瓶躺在床腳，充滿灰塵。床頭女明星的笑容已經蒼白，像一朵枯萎的忘憂草。
結業論文上的字，像螞蟻，各自回自己的家。我們或留下或脫離，這座都會，我們呆了四年，尚未熟悉。
某某人出國了，某某人上研了，某某人找到了一個肥得流油的事情，某某人被遣返到偏遠的家鄉。一切都以鎮靜的口吻訴說，一切都不能引發一點激動。大四的最後幾個月是一潭死水。
一位費了九牛二虎之力才考上研的同夥忠實地對我說：“沒意思。”他拿到那張求之不得的通知書後，悄悄地端着一盆衣服，到水房中沖洗去了。水房中嘩嘩的流水，總有美意的同硯去關上。而時間是關不上的，雖然我們誰也不說。
蟬還沒有鳴，我們的心便最先鳴了。事實我們還年輕。
那支煙一直燃到終點也沒有吸一口，那根琴弦寥寂了一個星期也沒有彈一下。許多老屋子消逝了，校園裡正在大興土木。老屋子留在照片里，我們呢？我們也能留在照片里嗎？包羅那些做作的微笑和誇張的“V”形手勢？
深夜，一長排自行車嘩啦啦地倒了，是個喪心病狂的傢伙乾的。樓上傳來幾聲遙遙的詛咒，卻像是天主在語言。翻個身，又模模糊糊地睡去。把氣忿留給新生們，把疲倦留給自己。
快結業了，粉刺一點也不剖析這個轉變，依然肆無忌憚地生長，在我們髯毛還未興隆的臉上。隨身攜帶的小鏡子摔了好幾個缺口，照樣舍不得扔進垃圾堆里。照來照去，這個臉龐怎麼也不能讓女孩喜歡。月光都是傷人的，在一個接一個的不開心的夜晚。
昆德拉說，聚會都是為了告辭。
還在想江南嗎？還在寫那些關於江南的詩嗎？還在為誰人江南的女孩子牽腸掛肚嗎？
“沒有”——說沒有的時刻，有氣無力。
愛和被愛，似乎都沒有發生。自行車騎得太快了，
驀然覺察該停下來的時刻，才發現停在沒有偏向的十字路口。機遇青睞“倒霉者”
同硯們比生疏人還生疏，縱然那位睡在上鋪的兄弟。一直都搞不清晰他的髮型是怎麼梳出來的。很多多少次想問，卻沒有問。
人人都躺在床上看書，不再去課堂了，不再去聽課，只管授課的是趣話連珠的教授。也不去圖書館，只管圖書館里有460萬冊藏書。躺在床上是自由的，看不下去的時刻，便隨手把武俠和戀愛扔到床下。
宿舍的牆也會寫詩，受詩人們的熏陶，牆上爬滿甲骨文，守候下一屆的古文字學家們來解讀。他們想象得出，自己所住的鐵架上曾住過怎樣的一位先進嗎？
女生樓前的白楊樹，聽慣了那五花八門的呼喚，或悠長，或短促，或如巨鍾，或如电子琴，或深情，或絕望。那些呼喚的男生站在樹下，日復一日地呼喚一個個女生的名字和名字後面的如花似玉。以後，照樣同樣的場景，同樣的呼喚，只是換了差其餘名字。
白楊樹拱衛着女生樓，一言不發，一對情人靠着它接吻。另一邊，是另一對情人。
這座寬敞而狹窄的校園。
男生都在打撲克，女生都在織毛衣。
打撲克不是為了打撲克，織毛衣不是為了織毛衣。結業前的日子，必須找一種設施來“打發。”前途是否如意，不是我們所能決議的。對於脫離，若干有點恐懼，雖然用豪言起勁地掩飾着恐懼。結業的時刻，我們發現了相互的差異，水底的魚浮到了水面，水面的魚沉到了水底。
校園是不能縮到鞋底帶走的。被單已經洗得發白。系領帶的時刻依然以為彆扭。教授的指斥和表彰都遺忘了，由於我們將生涯在別處。
蟬鳴的時刻，行李都打點好了。上路吧，結業生！
生命中的藍天