愛是前提

董Sir

　　董Sir走進課堂，我就想，這是個怪胎嗎？

　　1997年，我剛升入縣一中高中部，董Sir是我見到的第一位先生。

　　鍋蓋劉海、起褶的西裝以及一雙“雙星”牌運動鞋，殘忍地露出了他的鳳凰男身份。這還不夠，董Sir一啟齒全班嘩然，一口隧道、純正的河南腔漂蕩了整整45分鐘。

　　董Sir長得太像《家有仙妻》里的陳天貴——碩大的鼻孔上頂着一對三角眼，撅起的嘴唇里塞着一排不甘寥寂的齙牙。

　　那是董Sir的首次亮相，讓一班相互還生疏的學生迅速熟悉起來。

　　所幸少年們卓越的模擬能力有助於我們快速聽懂、熟悉董Sir的滑稽口音。逐漸地，我發現董Sir是一位博學的先生，也許正由於此，校長才不拘一格收了他。

　　董Sir是人才。數學課上給我們講拿破侖、比爾·蓋茨、百慕大三角，人人聽得眼睛發亮、心神專註時，他在黑板上列起了三角函數。相比授課技巧，董Sir詼諧的氣概更為人人所喜歡。記得有一次早自習，7點30分的鈴聲響過良久，董Sir還沒有泛起。7點40分他終於一臉倦容亮相了，頭髮翹得像毽子一樣，襯衣紐扣所有錯位。董Sir鎮靜而真誠地說：“起晚了。”全班同硯為之拍手。

　　厥後董Sir成為我們的班主任，在那不算長也不算太短的時間里，他組織全班開展迎澳門回歸朗誦會，教我們韻腳和重音；他在政治課上旁聽，溘然站起來和先生爭執唯物主義；他自力完成極具影戲效果的Flash在公然課上展示。他的才氣令眾人傾倒，可形狀依然雷倒人人。董Sir堅決不去整那排齙牙，毅然決然地保留着一頭隨時釀成毽子的中分；兩隻褲腿差異高度地捲起，顯然是剛上過茅廁；用不知道洗沒洗過的手，摸摸前排同硯的後腦勺：“照你這樣下去，期末考試一定是老末！”

　　一學期沒過，班裡傳出一位漂亮的女生暗戀董Sir。在課堂里，董Sir像一個身披戰袍的超人，經常一口吻算出一大串数字讓人人自感汗顏，於是我們甩掉盤算器，動用一切巧算和他拼速率。當我們的速算爐火純青時，他在黑板上挑戰地寫下一道選擇題，全班同硯在草稿紙上下筆如飛，

那把戒尺

聲音如大雪掃過萬頃竹林。董Sir站在講台上，衣服後面拖着一個未剪的標籤，他用眼角看我們，語氣輕視，“這還用算！一眼就看出來選C。”

　　董Sir總是這樣，出毫無章法的題，讓我們方寸大亂，而他僅思緒一轉，輕鬆化解；他以年長8歲、大本結業的資歷與涉世未深的我們PK，讓我們在他輕視的眼神里潰不成軍。一次學校大掃除后，董Sir徹底成為同硯們眼中的英雄，我們班認真的衛生區被校方迫令返工，董Sir揚言說：“地上原本就該有土，沒土哪能叫地！”堅決不讓我們重掃。

　　回憶起來，那真是黃金般的一學期。

　　犹如一把不羈的火種，董Sir點燃了我們摩拳擦掌的青春。這種特立獨行的氣場培育了人人的自信和自戀，我們最先質疑傳統規範，創作自己的座右銘。做題不用算的，用看的；紀律不用守的，用叛的。我們最先以為秦皇漢武唐宗宋祖都是鼠目寸光之輩，我們才是天驕，是天下的主宰。

　　然則非主流永遠不能取代主流，董Sir像一朵煙花，雖然流光溢彩，卻不能長駐天幕。

　　學期末，董Sir的班主任身份被拉下馬，數學先生也換了。我們沒有像送別Mr．Kiting那樣站在桌子上呼叫董Sir，由於我們模糊明了，若是不撲滅你，整個天下都是要被推翻了的！

　　董Sir隕落在初中年級，悄無聲息直到我們結業。

　　厥後常聽小几屆的校友提起董Sir，最牛鳥語西席，想想就知道是他。聽說他的語氣有所收斂，但眼神依然桀驁。還聽說他娶親了，有了個女兒，女兒長得像父親——蒼天，我為她祈福。

晶瑩的淚滴