在最好的年華，穿最好的衣服

傾家蕩產也要救你

　　正在給病人取血樣時，科室的電話響了起來。我的手一抖，血漿灑了。來不及給慍怒的病人致歉，同事已經側身叫我了：“劉櫻，找你的！”

　　是放射科的同事。“小劉，片子出來了，他是你什麼人？”我說：“是我哥。”他隨着問：“親哥？”我已經預感應了什麼，想了想，“嗯”了一聲，電話那端一下子就緘默了。而我的心，就在這樣的緘默中一點點墜了下去。

　　等不及了，我“咔嚓”掛掉電話就往放射科跑。取了片子跑到呼吸內科，顧不得醫生正在給病人看病，我推開門，急得險些把膠片戳到了醫生的眼皮上說：“我是磨練科的劉櫻，窮苦您快幫我看看！”

　　只是過了十來分鐘，我的天下就天翻地覆了。我一口吻衝下樓，在醫院的一棵槐樹下站了良久良久。然後我拿脫手機，撥了他的號碼。“嘟”了很長時間他才接聽，我問他在那裡，他說：“我給你把條記本電腦買啦，正在回家的路上。超薄的，保准你喜歡。”

　　我咬住嘴唇，一個字都說不出來了。他清了清嗓子，高聲說：“哥現在開着車呢，有啥事咱回家了再說啊，好欠好？”我昂頭逼回眼淚，說：“好。”他笑了：“這才是乖妹妹。下班早點回家，今天是你生日，咱們要開開心心地過啊。”

　　我閉上眼睛，靠着樹徐徐地滑了下來，淚水逐步爬了滿臉。我沒有告訴他，他患上的是肺癌，醫生說已經到中晚期了，治癒的幾率只有30%……

　　他不是我的親哥。媽媽婚後一直不育，是爸爸在一次趕集時撿回了尚在襁褓中的他。

　　只管有了他，媽媽照樣鍥而不舍地尋醫問診。他四歲的時刻，我來到了這個天下，往後他在家裡的職位一落千丈。

　　五歲的他就最先做家務。他那麼小，洗碗碰掉瓷，掃地掃不清潔，倒尿盆把尿撒在鞋上……每一件事都市讓爸爸媽媽大動怒火。我從不知道一小我私人的耳朵可以被拉得那麼長，

謝謝你拍過我的肩膀

像捏橡皮泥一樣。天長日久，他的耳垂比凡人的大和長，誰見了都說，這孩子生得多福氣。

　　他生病了是從來沒有葯吃的，發燒幾天幾夜也得靠自己退下來；割豬草時劃破了手，隨手抓把干灰往傷口一摁，血就止住了；餿了的飯菜給他吞下，他拉兩次肚子就又活蹦亂跳了。有一次他咳嗽很長時間都沒好，嗓子疼得着實受不了了，他想起我咳嗽時媽媽喂我喝過一種葯，那葯裝在一個褐色的小瓶子里。趁爸爸媽媽下地幹活去了，他四處找啊找，終於找到了誰人瓶子。只喝了兩口他就倒在了地上，捂着肚子打滾。由於瓶子差不多，他把打棉花用的農藥“助壯素”當止咳糖漿喝了。爸爸媽媽不只沒有送他上醫院，還將他一頓臭罵，罵他偷器械。照樣鄰人的奶奶舀了盆肥皂水給他猛灌，他喝了吐，吐了喝，吐得岌岌可危，最後竟事業般地挺了過來。

　　在爸爸媽媽眼前，他是不敢高聲語言的，更不敢和我逗鬧。但只要爸爸媽媽一不在家，他就很快樂地追着我嚷：“妹，叫我哥，叫我哥。”

　　一直到他九歲，爸爸媽媽才迫於閑言碎語讓他和我一起上了學。村裡的小學，一年實在基本花不了幾個錢。

　　我始終沒有叫過他哥，總是隨着爸爸媽媽一起直呼他的名字。小學結業的前一天，我們在一張桌子上寫作業，他突然轉過頭神秘兮兮地問我：“有個字我不知道怎麼念，你能告訴我不？”

　　他刷刷寫下了一個大大的“歌”字。我嘴一撇，不屑地說：“你真笨，歌唄。”他說：“啥？你再說一遍？”“歌！”我又高聲重複了一下。他照樣問：“啥？念啥？”我惱了，連聲大呼：“歌！歌！歌！這下聽清晰沒有？”他眼睛亮亮地看着我，說：“聽清晰啦，嘻嘻，你這不是叫我哥了嗎！”我不依了，“你狡詐，此歌非彼哥，一個有欠一個沒欠呢！”他耍賴，“管他什麼欠不欠，欠不欠你不都是叫哥嗎？”

別遺失了未來的翅膀