成功者的襪子

祖母的智慧

　　我丈夫的祖母瑪麗簡直是一位農藝學家，在她優美的花園裡，她收穫了那麼多辛勤耕作的快樂，園子里的每一寸土地都生動展示了她對蒔植的熱情。當她和祖父把家搬到加利福尼亞州時，她將營造自己的新花園視作一次激悅耳心的全新冒險。
　　然而，不管祖母怎樣全心培育，花園中央的一棵果樹就是拒絕着花效果。祖母如飢似渴地查閱了大量有關果樹種植的書籍，希望從中找到促其着花的方式。她甚至和它語言，為它唱歌，跟它講原理——但一切都無濟於事。
　　最後，祖母撥打了加州農業部的電話，要求與手藝職員通話。她向接電話的人說明晰自己遇到的難題，然後用條記下了那人說的每一句話，刻意一絲不苟地按他的建議做。在列述了一長串祖母早已實驗過的設施之後，那位農業部的手藝職員提出了一條戲劇性的建議——用掃帚柄擊打果樹的基部，以此“刺激它的根”。
　　要是被鄰人們看到一個70多歲的老太太棒打一棵果樹，他們會怎麼想呢？祖母拎着掃帚向那棵頑固的果樹靠近時，不由地左顧右盼。她知道，震驚也許能對萎縮的樹根發生作用，

一個人所能改變的……

甚至激活果樹，令其着花，可她着實嫌疑這個稀新鮮僻的方式能否奏效。
　　令祖母驚喜萬分的是，第二年春天，這棵樹真的結出了累累碩果！在之後的許多年，她的孫輩們仍在恣意享用這棵樹上甜蜜的果實，而且它一年比一年豐產，一年比一年強壯。我們在聚會時經常把這事當做笑談，它成了我們家的經典詼諧。想想看，一位正經的老嫗手持掃帚一直地狠命抽打一棵毫無還手之力的果樹，那情景該有何等可笑！
　　在祖母去世的前幾個月，我正履歷着人生中一段異常艱難的時期，我打電話向祖母追求忠言。我們回憶起那棵果樹的故事，她提醒我縱然一棵樹也有困窘的時刻，也需要敲打才氣疏通經脈、蓄積養分。她親熱而詼諧地說，我的根正在經受着磨練和擊打，經由這樣的刺激，我一定會開出更絢爛的花朵，結出更豐碩的功效……
　　她不僅是個了不起的園丁，更是一位充滿智慧的祖母。

我的侏儒女兒