一個電話挽救摩根大通

鞋底上的選舉

　　 2007年11月，當選美國弗吉尼亞參議員的卡普·彼得森當眾展示了自己在競選中被磨破的鞋底。這個帶着破洞的鞋底，向人們展示了美國議員的事情方式和態度———除了在議會開會，其餘時間都是在與選民打交道。
　　 為了走訪選民，竟把鞋底磨穿，美國議員為什麼會有云云高的履職熱情呢？原來，美國眾議院的議員是兩年改選一次，參議院議員是每六年改選一次，而且都通過直接選舉選出，因此，在選區接待選民、走訪選民、為選民做事成為議員的一項大事，選民遇到問題也會想到向議員反映。這種相同既能輔助議員領會民情，也能起到監視議員推行職能的作用，在與議員的接觸中，選民將憑證議員解決問題的能力以及自己的知足度決議是否在下次選舉時還投他一票。
　　 在美國，除了議員競選，總統競選中更不乏鞋底的影子。1953年，一幅名為《艾德雷鞋底洞穿》的新聞照片獲得了昔時的普利策新聞攝影獎。而艾德雷，就是1952年的總統候選人。這一年的總統競選是在二戰英雄懷特·艾森豪威爾和伊利諾伊州州長艾德雷·斯蒂文斯之間睜開的。艾森豪威爾將軍有着異常完善的武士紀錄；而斯蒂文斯是一位有先見之明的人，以其正直、醒目和睿智而著稱。為了贏得支持，兩位候選人夜以繼日地在天下各州走訪選民，舉行聚會，以爭取選票。在昔時9月2日的一個競選聚會上，記者比爾·加拉格爾和斯蒂文斯一起待在主席台上，那時艾德雷正坐在沙发上專註地翻閱着演講稿，

默巴克的“硬幣之星”

並隨意蹺起二郎腿。此時，正蹲在他前方的加拉格爾瞥見了他的整個皮鞋鞋底———鞋底有個大洞！馬上，加拉格爾調好焦距，捕捉到了這個平時基本不能能見到的畫面。照片《艾德雷鞋底洞穿》一經刊發，馬上撥動了萬千美國選民的心弦，由於這個帶着破洞的鞋底，真切展示了這位總統候選人質樸、務實、親民的作風。雖然厥後斯蒂文斯競選失敗，但這個鞋底卻成了美國民主選舉的象徵。
　　 無獨佔偶，在美國首位黑人總統奧巴馬的競選細節中，也有鞋底的畫面。在奧巴馬選舉歷程中，美國《時代》周刊攝影記者卡莉·謝爾一直在對他舉行着跟蹤拍攝，2008年3月，羅得島州舉行總統初選，那時奧巴馬正在一間蘊藏室里蹺着腳看文件，這時卡莉有時看到了奧巴馬的鞋底上竟有兩個圓圓的洞，卡莉立刻按下了快門。奧巴馬問她是否拍到了他的鞋底。卡莉說是的，然後奧巴馬告訴她：其着實一年前最先競選的時刻，他已經為這雙鞋換過一次底了。
　　 一直以來，關於美國的選舉和民主，我們的頭腦早已被打滿了馬克·吐溫在《競選州長》中形貌的印記：為了當選，競爭對手之間相互攻擊、中傷、詛咒，甚至無所不用。然則當我們客觀地看待美國近些年來的選舉，則會發現許多真實悅耳、值得一定的器械：候選人要不分晝夜地奔忙勞碌親力親為；隨時諦聽、紀錄選民的意見；在選民眼前要一直面帶微笑；和選民握手握得手掌酸痛；向選民陳述自己的競選理念時連聲音也講到嘶啞；走訪選民要走到鞋底出洞。
　　 也許，要想領會一名美國候選人，為贏得選舉需要支出多大的價值，他們的鞋底應該是一個不錯的謎底。

歷史中的細節