山海經的傳說
讀書筆記：《山海經》系列（4）劉宗迪：《山海經》並非怪物譜，而是博物志
與其光怪陸離、匪夷所思的內容形成鮮明對比的是，《山海經》這本書的形式卻又極為嚴謹刻板，極富條理性。尤其是其中的《山經》部分。《山經》按照山脈的走向，依次記載了數百座山的位置、名稱，這些山顯然是實有的山，而非出於杜撰。對於每一座山，又一一記載這座山上生長着什麼樣的草木，棲息着什麼樣的鳥獸，埋藏着什麼樣的金石礦藏。不僅如此，它還對這些草木、鳥獸、金石的形態和功用一一加以說明：對於每一種植物，說明它開什麼樣的花，結什麼樣的果，長什麼樣的恭弘=叶 恭弘子，叫什麼名字，有什麼樣的藥效；對於每一種動物，則對其腦袋、身體、尾巴、腳爪、叫聲等等一一加以描述，還說明它可以用來治什麼病……整部書，記述有條不紊、頭頭是道，根本不像是胡編亂造的怪物志或東拼西湊的異聞錄，而更像是一部精心組織的旨在記載各種自然資源的山川博物志。……它甚至比張華《博物志》、普利尼《博物志》之類龐大的博物類書更“科學”，因為後者廣收博採，往往充斥着一些道聽途說的、甚至純屬想象的奇談怪論、異域傳聞。
實際上，《山海經》，尤其是《山經》所載的“怪物”，原本並非怪物，而只是一些現在或許仍然司空見慣的平凡之物，我們感到“怪”，並不是它記載的東西怪，而是它記載這些東西的方式或話語很怪異。比如說，《南山經》中說，柢山上有一種叫“�I”的魚，“其狀如牛，陵居，蛇尾，有翼，其羽在肋下，其音如留牛。”此獸的身體長得像牛，卻長着一條蛇尾巴，還長着雙翼，不倫不類，委實古怪。明明是一種魚，卻住在山上，而且還能死而復生，如此行徑，不是怪物而何？實際上，這個“怪物”不是別的，就是我們今天仍經常能夠看到的穿山甲。穿山甲儘管居住在山上，但它周身長滿鱗片，看起來確實像魚，所以《山經》把它歸為魚類；它的尾巴長而尖，又長着鱗片，所以《山經》比作蛇；有些穿山甲兩肋下長有毛，看起來像長着翅膀；至於說它“其狀如牛”，也只是大致形容其體型而已；穿山甲是一種冬眠動物，所以說它“冬死夏生”。書中還說“食之無腫疾”，就是說吃它的肉可以消腫，李時珍《本草綱目》記載穿山甲的藥效，說它“通經脈，下乳汁，消癰腫，排膿血”，也說它具有消腫化瘀的功效，可見對穿山甲藥效的認識，從《山海經》到《本草綱目》一脈相承。
《山海經》成書的時代，尚沒有形成像林奈分類法那樣的一套對物種進行命名、描述的博物學術語，更沒有照相術可以方便地給動物形象寫真，所以博物家們要記述一種動物，只有用比喻的方式，對動物身體的各部分分別進行比擬和描述，說明它的腦袋像誰、身子像誰、尾巴像誰……其實，我們平時也是這樣向人解釋一種陌生動物的。我們完全可以用《山經》的方式，把一種常見的動物，比如說貓，“變成”可怕的動物：有獸焉，其狀如虎，蛇尾豹紋，其鳴如嬰兒，其名自叫，其名曰貓，飼之可以辟鼠。
又，任乃宏：《稷澤考――兼論中國原始農業的起源》一文（載《安陽師範學院學報》2017年6期）中，亦有類似說法：
由於《山海經》內容的原始性，在將口頭敘述寫定為文字時，其最初記錄者似已無法完全理解，這從將“柏海”記為“渤海”即可看出。《山海經》成書之時，繪畫技術似未成熟，難免借物象形，而比喻總是蹩腳的，因此搞出了眾多的怪物，後人讀之如墜五里霧中，研究自然難以深入。