為了0.1%的希望
我是佛羅里達海灣的一名空降急救員。我的隊友約翰是個性格溫和的大塊頭。雖然我和約翰工作很努力,但需要直升機救援的病人受傷都非常嚴重。我們的搶救往往以失敗告終。暴力和災難從我們手中輕而易舉地奪走了一個個生命。約翰和我常有無法化解的可怕的無助感。我們管自己叫“暗殺小組”,因為凡是遇到我們的人,不是已經死亡,就是在送急診室后不久便離開人世。
這天我們又接到了任務,報告上說是一輛卡車在高速公路上翻了車,一輛小轎車躲閃不及,失控撞在路邊金屬護欄上。我們來到現場,發現橫躺在我們面前的是一輛加長的多節拖車。小山一樣的沙子堵住了整整3條車道。“這不是一輛普通的卡車。”約翰邊說邊和我一起跳出直升機,去搶救傷員。
路邊的金屬護欄上斜着一輛小轎車,車身撞得完全變了形。小車司機是個年輕女性,面部嚴重受傷,已經昏迷不醒。我們迅速把她從汽車殘骸中抬出,直升機立即送她去急救中心。但直升機起飛不久,我們就接到不幸的消息:她的心臟停止了跳動。
我和約翰又失敗了,我只想回家,躲在衣櫥里痛哭一個星期。然而約翰說:“讓我們在附近轉轉。”
“她已經死了,我們還能幹什麼?”我咆哮道,“幫他們清理沙子?”約翰一言不發地走到報廢的小轎車前,他看到倒車鏡上掛着一隻嬰兒鞋。他取下那隻小鞋,然後又急忙把頭探進車窗。一分鐘后,他站起身來。“那孩子在哪兒?”約翰問。“什麼孩子?誰的孩子?”我莫名其妙。但約翰已經向沙堆飛奔而去,我從沒見他跑得那麼快。直覺告訴我,他發現了不尋常的線索。我也緊跟在他身後跑。轉眼我們已經到了沙堆最高處,我和約翰開始瘋狂地挖沙子。“找到那個孩子!”約翰語無倫次地大喊:“她剛從商店裡出來……尿布……奶瓶……那隻嬰兒鞋。找到那個嬰兒!”
我們像瘋了一樣,用手拚命地扒開沙子,並喊其他人來幫忙。其實那奶瓶和鞋子也許只是個巧合,99.9%的可能是我們要找的嬰兒正安全地躺在家裡。或是正在幼兒園裡玩耍。但我們沒有停手,有0.1%的可能就足夠了。要知道,我們每次去搶救的受傷者,他們生還的可能性都只有0.1%。生命太寶貴了,哪怕有一絲希望,我們都不會放棄。
突然,約翰興奮地大叫起來:“我找到他了!”確切地說,是個“她”。這是個只有9個月大的女嬰,她被毯子包裹着,淺淺地覆蓋著一層沙,還在甜睡,全然不覺周遭發生的不幸。一定是緊急煞車時,由於慣性被彈出了車窗,剛好落在沙丘上。令人無法相信的是,她除了右腳上有處小划傷外,毫髮無損。我簡直無法形容當時的喜悅之情。
雖然在後來的交鋒中,我們曾無數次敗給死神。但掛在倒車鏡上的嬰兒鞋時刻提醒我,只要有一絲勝利的希望,我們的戰鬥就是值得的。