最美的距離
承人之諾,雖死不辭
若是,我們都犧牲了,就是新中國最可愛的人。若是,我們其中一個死了,另一個,就照顧對方的爹娘,視相互的爹娘為親生爹娘,為他們養老送終!
1950年,來自山東的劉紹安與來自江蘇泰興的張志久,相遇、相識在朝鮮戰場上。
那時,劉紹安是自願軍排長,張志久是副排長。是年10月,猛烈的上甘嶺戰爭拉開帷幕。兩個好同夥在戰壕里約定:“若是,我們都犧牲了,就是新中國最可愛的人。若是,我們其中一個死了,另一個,就照顧對方的爹娘,視相互的爹娘為親生爹娘,為他們養老送終!”
誓言一出,兩個好戰友就地擊掌為盟,並找來紙和筆,寫下各自家鄉的住址,劃分揣進一枚空彈殼,藏到貼身的衣袋裡。
在一次慘烈、悲壯的戰鬥中,劉紹安眼見眾多戰友倒在敵人的暗堡前。殺紅了眼的他,氣忿地拎起一隻爆破筒,準備沖已往炸毀敵人的碉堡。就在這一剎那間,一旁已經負傷的張志久,一躍而起,奪過他手中的爆破筒,向硝煙中衝去……和英雄王成一樣,張志久炸飛了敵人的暗堡。
張志久犧牲后,劉紹安沒有流淚。他掏出貼身藏着的子彈殼,打開,默念那一行文字,把生疏的地址背了下來。
往後,劉紹安模擬義士的字跡,每月給張母寫“平安信”,並隨信把自己微薄的津貼寄往張家。這樣的日子連續了幾年。1954年,組織上派人慰問張家,送來張志久的撫恤金和義士證。張家怙恃這才知道:原來,自己的兒子早已犧牲。是另一個“兒子”,一直在默默地慰藉、照料着他們。
1963年,從軍22年的劉紹安面臨轉業。按軍隊劃定,他若選擇去新疆生產建設兵團,可提級;若選擇回山東老家,則按職級分配。但,劉紹安想起自己對戰友的答應,毅然隻身來到張志久的泰興老家。然而,這個家迎接他的,除了年邁多病的母親、三間難遮風雨的泥草房,另有張志久那三個尚未成年的弟妹。面臨清貧的家境和繁重的肩負,劉紹安沒有退縮和懺悔。他在張家留了下來,並和張志久的大妹妹結為連理。往後,肩負起了一個宗子兼女婿的義務和責任。
泰興的地方嚮導聽說了劉紹安的事迹,想放置他去縣裡當科長。但他拒絕了,要求到永安洲鎮當供銷社主任。由於那裡離家較近,他是家裡的主勞力、頂樑柱。
張母身體欠好,俗話說“久病床前無孝子”,可劉紹安天天走幾十里路,長年在單元和病床前奔忙,沒有絲毫怨言。1985年冬,張母病危,臨終時異常想吃黃瓜。隆冬臘月,那裡有黃瓜?為了知足老人最後的願望,已退休的劉紹安跑遍了整個泰興城,都沒能找到一根黃瓜。最後,他去揚州尋到一種腌制的萵苣鹹菜。回家放進溫開水裡泡,把顏色泡盡、鹽分泡盡,抹上糖后給老人吃。老人說:“安兒,怎麼不像黃瓜?”劉紹安流着淚說:“娘,這是冬黃瓜,凍過了,有點變味,你就吃一點吧。”
就這樣,劉紹安用親子之孝和戰友的拳拳之心,為張家二老送了終,輔助張志久的弟妹完成學業,直至各自立室立業……
聽完這個故事,心裏涌動、升騰着一股股的溫溫順感動。滄桑歲月中,這位抗美援朝戰爭中的老戰士,為了紛飛戰火里的一句信譽,用一輩子的時間推行、承載。
50多年已往了,現在劉紹安已是85歲的古稀老人。耄耋之年,回首往事,他無怨無悔。
承人之諾,雖死不辭。
室友的賠飯計劃
老朋友就像一盞燈照亮生活