忠勇獵犬奇降大野豬

午夜來客

　　影戲《美國往事》最先後不久，有這樣一個鏡頭令我念茲在茲：在事隔35年後，麵條在午夜時分又一次回到了紐約，他拖着行李箱，悄悄地隔着酒吧的玻璃窗，看着老同夥莫胖子。他像回到自己的家一樣，異常熟悉卻又有點兒遲疑地推開了酒吧的門，不動聲色的莫胖子勸走了最後一位客人迎了上來，設有任何刻意的言詞和動作，他們間的友誼卻像咖啡的香氣一樣，最先在銀幕間瀰漫開來。

　　這部影戲，讓我加深了對同夥這個詞的明白。真正的同夥就是那種可以在午夜時分推開你的家門的人，無需事先通知或預約，甚至碰頭了不用說幾句話，這種淡然的、類似於熟悉到不能再熟悉的家人回家一樣的情緒，才氣真正稱得起同夥。

　　我喜歡和同夥在家中喝酒，那是在旅店中無論若何也找不到的感受。肯抵家裡喝酒的同夥都是不計算的，一條魚，幾根排骨，甚至幾碟青菜就夠了，只要有酒就可以。有幾年時間，險些每個周末我的家中總是嘉賓滿座，妻子從來沒有任何怨言，我也樂於穿梭於廚房和客廳中。這兩年，可能是非典改變了人的群集習慣，可能是人人都忙了起來，總之以往客廳里的歡聲笑語少少見了。昔日每周都要見的同夥，再見的時刻相互都市驚呼，有一年沒見了吧?我們都逐漸習慣了家中的寥寂，習慣了守着妻子孩子過一個平靜的周末。有了事情，也是聚到旅店裡談。家裡的門鈴，已經少有人按響了。

糖果女孩的花樣年華

　　前不久的一天晚上，突然接到電話，兩位同夥正在趕往我家的路上。這個時刻，已是夜間11點。聽到這個新聞，有些興奮，許久不見的同夥了，電話里約了幾十次要聚一次，但始終沒有時機。簡樸整理了一下家，做了幾個菜，又等了些許時間，午夜的客人來了。就像南京詩人韓東的詩寫的那樣，他們帶着夜色的味道，帶着一點點的拘謹，站在了客廳里。很快，他們就像在自己的家一樣了。我們碰杯，點評電視里唱歌的女生，大笑，趁妻子不在的時刻，聊幾句稍偏激的話題……模糊間，我成了影戲里誰人莫胖子，誰人對同夥真誠、忠誠的人。這感受讓我快樂。

　　同夥掉臂我的挽留，從夜色中來，又在夜色中走了。似乎一場夢—樣。我在微微的酒意中睡去，夢中可能會有一場不散的筵席。

天涯路遙