替你當哥哥

酒友

　　我和吉姆娶親時，他還在大學里念書，晚上常和一些同夥出去聚聚。自從我們的宗子出生后，吉姆和我晚上就很少出門了。

　　吉姆最好的同夥雷每周六晚上都要來我家下棋。我剛最先並不太喜歡這個傢伙。他是個大嗓門，有點鹵莽，還稀奇頑強。每次聚會都由我來做三明治和薯片，雷認真帶啤酒。有這兩個傢伙看着孩子，我就可以爬到床上，享受一本好書和一杯牛奶所帶來的愜意了。

　　對吉姆和雷來說，晚餐、下棋，甚至猛烈的爭執，都能讓他們樂在其中。從政治到文學，再到外星人，他們爭論的話題五花八門。我厥後才明了，他們這樣爭來爭去就是為了享受一下那種激辯的興趣。每次，兩小我私人都似乎刻意選好一個論題，再來確定各自的態度。我不得不時時探出頭來，提醒他們小聲點，不要打擾鄰人，至於寶寶就更不用說了。我經常看到孩子就那麼躺在他們的膝蓋上睡着。實在，我很喜歡躲在一邊悄悄地聽他們爭論。他們是我迄今為止見過的最伶俐的男子。

　　啤酒箱子一點點空了。吉姆身體消瘦，卻還想和他的兄弟一比高下。雷喝起啤酒來一點都不上頭，吉姆就沒有這個本事了。他經常在雷倒下之前就認輸了——固然，也有破例。好幾回，他們倆就那麼躺在起居室里睡着了，直到我破曉起來，抱來毯子蓋在他們身上。

　　一次，吉姆得了嚴重的腎炎。醫生給他開了葯，告訴他四個月內禁絕喝酒。按醫生的要求，他天天必須喝一夸脫的酸果汁，這對吉姆來說，簡直犹如上刑。

　　吉姆不想讓學校里的人知道這件事，設計作廢誰人星期和雷下棋的約定。我提醒他：“若是作廢聚會，這四個月里每個星期的放置都必須作廢，因此爽性就別作廢了。”

　　吉姆天天除了上學、事情，就是在家陪兒子和又有身了的我，沒有什麼休閑流動。他是何等希望每個周末晚上的聚會，他是何等舍不得放下和同夥同飲一杯的興趣啊。於是，

你找的是朋友還是隨從

我沒和吉姆商議就給雷打了一個電話，把這一切都告訴了他。雷讓我不要憂鬱，說自己知道該怎麼做。

　　星期六到了，狂風雪肆虐了一整天。晚飯時，我做好空心粉和肉丸子，還特意煮了一壺咖啡。外面狂風咆哮，我們都不知道雷還會不會來。電話線斷了，也沒法給他打電話。他準點來了，拖着繁重的措施爬上樓梯，站在我們位於二樓的寓所門前，看上去像個雪人——和往常一樣，肩膀上還扛着一箱啤酒。

　　我看上去一定很焦慮，由於雷趁吉姆幫他拿外衣時沖我輕輕地搖了搖頭。我剛要啟齒，吉姆就瞪了我一眼，那眼神似乎是在忠告我：“不許說出我那活該的隱秘。”雷在桌邊坐了下來。當我往他的碟子里加空心粉時，他從啤酒箱子里抽出一瓶酒，“咕咚”喝了一大口。吉姆瞪着我，也從箱子里拿出一瓶，張嘴就喝，效果嗆得險些喘不外氣來。那瓶子里裝的竟然是酸果汁！

　　接着，雷最先對他最好的同夥大談特談“真正的友誼”。他高聲斥責吉姆不信託他，反面他說真話，還不聽醫生的話，捧着啤酒瓶就“咕咚咕咚”地喝。他詰責吉姆是不是沒把他們之間的友誼當回事兒，甚至為了保全愚蠢的自尊而拿自己的身體開頑笑。

　　“老兄，沒有你，我在世可沒意思啊。”雷說。

　　雷這一番發作驚醒了寶寶。還沒等我走已往，他就已經把我兒子抱在懷裡，還煞有介事地祈求這個小傢伙長大后，別像他父親那麼頑強。

　　厥後的幾個月里，我每次都準備好酸果汁，雷會帶比薩餅或炸雞過來。不外，他着實是憎惡酸果汁，逐漸地改喝咖啡和蘇吊水。我更多地介入到他們當中，最後學會了下棋，可棋藝總不能讓他們知足。我終於能夠加入他們的討論了。他們誇我還挺有談鋒的，我很開心。我們無所不談，包羅遠行的夢想。我們都夢想着有一天能夠走出新英格蘭這個小地方，走得越遠越好。

十七歲的天使在唱歌