守住爸爸那個驚天的秘密

被天空承載的幸福雲朵

8歲，他是我的變形金剛

從小，我就很不佩服，他比我早出生15分鐘就當哥。我從來不喊他哥，我直接叫他的名字，指使他干這干那。我說，喂，許諾，我餓了，給我買個煎餅餜子吃!他是那麼聽我的話，搬來小板凳，踩上去，踮起腳尖，戰戰兢兢地把柜子上的存錢罐抱下來。

我一把奪過存錢罐，強橫地抱在懷裡。我又說，你轉過身去，禁絕轉頭。他就乖乖地轉已往。我迅速地從罐了里取出三枚鋼鏰，說，好了，許諾，現在，你向後轉!他轉過身來，接過我手中的存錢罐，原封不動地把它放回去。

他手裡提着煎餅餜子，氣喘吁吁地站在我眼前。我吃得津津有味，但總以為少了點興趣，又對他說，許諾，你釀成電視機!他馬上蹲了個馬步，雙手舉在頭頂當天線。他問，許言同硯，你想看什麼節目呢?我說，動物天下，我要看野豬。

他就扮做野豬的樣子，嘴裏哼哼着在我跟前轉。我說看長頸鹿，他就伸長了脖子。我說看老鷹，他就扑打着雙手在屋子里跑來跑去。

他去調那台不聽話的電視機，用手使勁拍，可照樣白花花的一片。我擺擺手說，算了，許諾，你修欠好的。

他說，有什麼了不起，等我長大了，就給你買一台。

於是，我就天天盼着他能長大。然則我不想長大，由於爸爸說，小言啊，等你長大了，爸爸就老了，我可背不動你嘍。

我用手指了指站在一邊的小男孩說，有他背我呢!

他也不是什麼都聽我的，有時刻也犯橫。他把眼一瞪，許言，我為什麼要背你啊，你那麼胖!

我說，誰讓你在媽媽肚子里的時刻，就擠我，欺壓我，你看，你把我的腿都給擠壞了，你固然要背我。

媽媽把捂住我的嘴，眼淚滴在我的右腿上。它很短，而且還比左腿細了許多。那時，我不明白媽媽的眼淚。我還哄她，媽媽，有爸爸背我呢，爸爸背不動了，另有許諾呢。

14歲他是我的聖鬥士星矢

我和他在一個班上念書，同硯們都問我，許諾真的是你哥嗎?你們倆一點兒都不像，你的腿……話還沒說完，他就沖已往，揪着人家的領子就要打。他說，許言不是我妹妹，豈非是你妹妹啊，你再說，我就揍你!

逐漸地，他成為班裡一霸，不允許別人靠近我。我很生氣，許諾，同硯們都把我伶仃了，我會很伶仃的，你知道嗎?

他說，有我在，你伶仃什麼?你想去哪，我就帶你去哪。我說我要去茅廁，你去不去?他皺着眉頭，依依不舍地把我交給一個女生，千吩咐萬囑咐，萬萬不要讓許言摔倒了。

我從洗手間出來，瞥見他在門口等我。同硯們都笑了，我有種無地自容的感受，狠狠地下令他，許諾，你真的很煩，以後，禁絕你再隨着我。他蹲下來，平視着我，眼光很堅定，由於我是你哥。

我不理他，跟他生悶氣，我一整天都反面他語言，他就是不脫離我半步。

晚上，去鄰人家看動畫片。他指着電視里的雅典娜說，小言，你就是她，我就是聖鬥士星矢，珍愛你是我義不容辭的責任!

我說，切，我才不喜歡星矢，我喜歡紫龍。要不，你是机械貓也行，我要什麼，你都能變出來。

他溘然就低下頭，小聲說，若是我是机械貓，我就給你變一條健康健康的腿。

請你記住我母親的生日

我偷偷抹眼淚時，也終於明白了媽媽的淚水。我不怪他在媽媽肚子里欺壓我了，我最先憎惡我自己。

16歲，他是我的小爸爸

那麼突然地，爸爸就走了。那時，我並不知道心肌梗死足以奪走爸爸的生命。媽媽哭暈了已往，我也哭得說不出話。只有許諾像棵松樹一樣站在那裡。他說，許言，從今天最先，讓我背你。

他那麼瘦，我俯在他的背上，被他凸出的脊椎硌得很難受。我說，許諾，你能不能長點兒肉啊!他是怎麼吃也吃不胖的人，但他想出了一個方式。他不知道從哪找了一塊海綿，把它捆在背上，他說，許言，看我多伶俐，從今往後你就不會難受了。

我將信將疑地問，行不行啊?他拍拍海綿，說，上來試試。

真的很恬靜，厚厚的海綿墊子，像睡在席夢思床上。他背我出門，轉頭率很高。我說，許諾，你說他們是在看我，照樣在看你?

他說，甭管，讓他們看去，沒準明天撤紙頭條就會寫咱倆是兄妹明星呢。

炎天，他照樣綁着厚厚的海綿，脫下衣服時，背上一片紅紅的痱子。我最先心疼他，許諾，從明天最先，你不許再背我了。

他越來越不聽我的話，拿眼瞪着我說，臭丫頭，真不知好歹，別人想讓我背，我還不背呢。

16歲的許諾，最先有女生喜歡他。他對女孩很兇，幾句話就把人家嚇跑了。我說，許諾，你該學會憐香惜玉啦，否則就得打一輩子王老五騙子。

他這次很聽話，對一個漂亮的女孩很專心。我看着他們於挽手地走過來，心裏是嫉妒的，我最先憎惡誰人女孩。

他知道我憎惡那女孩的第二天，就和她分手地。我偷聽了他們的對話。他說，我現在不能分心，我要照顧妹妹，她比你更需要我。女孩說，許諾，你設計和她過一輩子嗎?他說，是的，我是她哥，就要一輩子和她相依為命。

我的淚，就這樣情不自禁地流了下來。

18歲，他是我的一片天

他習慣性駝背，側面看像個小老頭。我早已順應了他身體的弧線，俯在他背上時，很恬靜。我和他同班了12年，讀大學時，他反面我一起了，我有些不順應。

大學離家不遠，只有四個小時的車程。他送我上火車，那麼重的一大包行李，他一抬手，就能扔上行李架。火車啟動時，他還不走。我尖叫着，許諾，你個豬頭，再不走你就沒法下車啦!

他從口袋裡掏出火車票，在我眼前揚了揚說，你才豬頭，我原本就沒設計下車。

他沒考上大學，卻成了我們學校里最年輕、最帥氣的清潔工。他穿着天藍色的事情服，手裡揮舞着大掃帚，一點點地將枯黃的落恭弘=叶 恭弘整理清潔。

當別人堅持自己的行為方式或喜歡時，你說那是頑強，當你這麼做時，你說那是意志堅定。

當別人不喜歡你的同夥時，你說那是私見；當你不喜歡別人的同夥時，你說那證實晰你看人很准。

當別人說出你不願意聽到的事實時，你說對方缺乏愛心；若是我去看他，他總是避開我。他說，許言，沒事就多看看書，總隨着我幹嗎呀?另有，不要對同硯說我是你哥，知道嗎?

我不喜悅，拽着他去食堂里吃炒菜。他握緊了拳頭，讓我看他胳膊上的肌肉。他說，事情餐才好，你看我現在多結實。

父親，來世再圓城市夢