母親珍藏一生的秘密

四十年後的懺悔

　　一
　　
　　英國利希菲爾德市有一個小書店。
　　一天早晨，店剛開，外面下着大雨。店老闆——一個鶴髮老人將一些書裝進了一隻大籃子里。他一直地猛烈咳嗽，時不時要騰出一隻手捂着腰才氣減緩痛苦。他顯然病得不輕。
　　“塞繆爾!”他喊道。在一個角落裡，一位年輕人正津津有味地讀着一本厚厚的書。
　　“塞繆爾！”老人又喊了一遍。塞繆爾仍然陶醉在書中，沒有回覆。老人又是一陣咳嗽，然後第三次喊道：“塞繆爾!”
　　“什麼事，爸爸?”這回塞繆爾聽到了。
　　“塞繆爾，”老人說，“明天是市郊尤圖克賽特的集市日。你知道，我在那兒有一個攤位。今天，我必須要去那兒做一些準備。可是，我感應身體不行，以是我想讓你替我去。”然則，塞繆爾沒有言語。他的注重力又回到了書上。
　　老人穿外衣，戴帽子，吃力地拎起裝滿書的籃子。“塞繆爾，你是不是真的不願意替我走一趟?”他看了一眼兒子，希望他能准許他的請求。
　　“車子已經到門口了，塞繆爾。”老人一邊咳嗽一邊充滿期待地說。
　　不知道塞繆爾有沒有聽到，橫豎他還在心神專註地讀着書，對父親的話沒有一點示意。
　　老人跨上車走了。塞繆爾彎腰讀着他的書。
　　雨繼續嘩啦啦地下個一直。
　　
　　二
　　
　　四十年後的一天，在尤圖克賽特，晴朗的天空溘然轉陰，緊接滂沱大雨鋪天蓋地。
　　集市上的人，無論主顧，照樣做生意的，都紛紛躲雨。這時，一輛車停在集市的入口處。一個老人拄着一根手杖從車上走了下來。他可能是患有哮喘病，正難題地大口喘息。他邁着緩慢卻堅定的措施走進集市，無遮無擋，

給孩子人生的忠告

似乎全然不知如注的大雨。
　　他在一個空攤位前停了下來。然後，他摘下帽子，丟掉手杖，低垂着頭，任由雨水抽打。
　　過路的人和躲雨的人不解地看着這個老人。個體粗俗的人最先起鬨。
　　一個小時已往了，老人還站在雨中。他全身已經濕透，但沒有顯出一點要脫離的意思。
　　“這小我私人豈非有神經病?”有人說。
　　“你們不熟悉他嗎?”一個來自倫敦的紳士答道，“他就是赫赫著名的塞繆爾·約翰遜博士。他寫的《詩人傳》《倫敦》和《人生慾望多虛幻》等書受到普遍讚譽。尤其是他編寫的《英語詞典》堪稱當今最偉大的著作了。在倫敦，連那些有身份的貴族都以能與他結識而感應幸運了。他可以說是英國文學界的巨匠。”
　　“那他為什麼要專門跑到尤圖克賽特淋雨呢?”
　　“我不知道。然則，毫無疑問，他這樣做一定有他的原理。”紳士說。
　　終於，雨停了，最先有小鳥飛出來發出嘰嘰喳喳的啼聲。
　　約翰遜博士戴上帽子，撿起手杖，徐徐地朝那輛一直停在集市入口處的馬車走去。他上了車。車向利希菲爾德市內駛去。一些好事者尾隨厥後，來到了一家旅館門前。“哦，約翰遜博士!”旅館老闆看到他后驚呼道，“我們一整天都為你憂鬱呢。瞧你全身都濕透了!你這是去了哪兒?”
　　“四十年前的這一天，”約翰遜博士說，“昔時父親那麼一個小小的要求，我容易就能做到，可是我卻沒有準許父親。該是何等傷父親的心呀。這些年來，往往想到這件事，我心裏都全是愧疚，寢食難安。可是，父親已經不在了，我再也無法獲得他的原諒。今天一早我做了我四十年前該做的一件事：我上了一輛馬車，來到了尤圖克賽特集市。然則，我不是替父親賣書，而是站在他早年的攤位前公然懺悔，以贖我昔時的不孝之罪。”
　　約翰遜博士說罷，垂首掩面，淚流不止。

願望