酒

弟弟

　　 我弟弟生得很優美，我一點也不。從小我們家裡誰都惋惜着，由於那樣的小嘴，大眼睛與長睫毛，生在男孩子的臉上，簡直是白糟蹋了。尊長就愛問他：“你把眼睫毛借給我好欠好?明天就還你。”然而他總是一口謝絕了。有一次，人人提及某人的太太真漂亮，他問道：“有我悅目嗎?”人人經常取笑他的虛榮心。
　　他嫉妒我畫的圖，趁沒人的時刻拿來撕了或是塗上兩道黑杠子。我能夠想象他心理上感受的榨取。我比他大一歲，比他會語言，比他身體好，我能吃的他不能吃，我能做的他不能做。一同玩的時刻，總是我出主意。我們是《金家莊》上能征慣戰的兩員驍將，我叫月紅，他叫杏紅，我使一口寶劍，他使兩隻銅錘，另有許許多多虛擬的同伴。開幕的時刻永遠是黃昏，金大媽在民眾的廚房裡咚咚切菜，人人飽餐戰飯，趁着月色翻過山頭去攻打生番。路上偶然殺兩頭老虎，劫得老虎蛋，那是巴斗大的錦毛毯，剖開來像白煮雞蛋，可是蛋黃是圓的。我弟弟經常不聽我的派遣，因而爭吵起來，他是“既不能命，又不受令”的，然而他着實是秀美可愛。有時刻我也讓他編個故事：一個旅行的人為老虎追趕着，趕着，趕着，潑風似的跑，後頭嗚嗚趕着……沒等他說完，

父親的本能

我已經笑倒了，在他腮上吻一下，把他當個小玩意。
　　有了後母之後，我住讀的時刻多，憂傷回家，也不知道我弟弟過的是何等樣的生涯。有一次放假，瞥見他，吃了一驚。他變得高而瘦，穿一件不甚清潔的藍布罩衫，租了許多連環圖畫來看。我自己那時刻正在讀穆時英的《南北極》與巴金的《消亡》，以為他的口味大有糾正的需要，然而他只晃一晃就不見了。人人紛紛告訴我他的劣跡，逃學，忤逆，沒志氣。我比誰都生氣，擁護着眾人，云云猛烈地詆毀他，他們反而倒過來勸我了。
　　厥後在飯桌上，為了一點小事，我父親打了他一個嘴巴子。我大大地一震，把飯碗蓋住了臉，眼淚往下直淌。我後母笑了起來道：“咦，你哭什麼?又不是說你!你瞧，他沒哭，你倒哭了!”我丟下了碗衝到隔鄰的浴室里去，閂上了門，無聲地抽噎着。我立在鏡子前面，看我自己的掣動的臉，看着淚滔滔流下來，像影戲里的特寫。我咬着牙說：“我要報仇。有一天我要報仇。”
　　浴室的玻璃窗臨着陽台，啪的一聲，一隻皮球蹦到玻璃上，又彈回去了。我弟弟在陽台上踢球。他已經忘了那回事了。這一類的事，他是慣了的。我沒有再哭，只感應一陣嚴寒的悲痛。

多年父子成兄弟