父親的本能

酒

　　 我在城裡事情后，父親便沒有來過。他從學校退休在家，一直照管着我的小女兒。我的作品從來沒有給他寄過，姨前年來，問我是不是寫過一其中篇，說父親聽別人說過，曾去縣上幾個書店、郵局跑了半天去買，但沒有買到。我聽了很傷感，以後寫了器械，就寄他一份，他往往又寄還給我，上面用筆批了密密麻麻的字。給我的信上說，他很想來一趟，由於小女兒已經滿地跑了，畏懼離我們太久，未來會生疏的。然則，一年已往了，他卻未來，只是每一月寄一張小女兒的照片，吩咐好好寫作，說：“你正是做事的時刻，就起勁干吧，农民揚場趁風也要多揚幾杴呢！但聽說你喝酒厲害，這誤差要不得，我知道這全是我沒給你樹個好樣子，我現在也不喝酒了。”接到信，我十分羞愧，立誓便再也不去喝酒，回信讓他和小女兒一定來城裡住，好好孝順他老人家一些日子。
　　然則，沒過多久，我惹出一些事來，我的作品在報刊上引起了爭論。爭論本是正常事，龐大的社會上卻有了不正常的看法，隨即生長到作品之外的一些鬧哄哄的什麼風聲雨聲都有。我很苦惱，也更膽怯，像鄉下人擔了雞蛋進城，人窩裡前防后擋，唯恐被撞翻了擔子。茫然中，便以為不應讓父親來，然則，還未等我再回信，在一個雨天他卻抱孩子搭車來了。
　　老人顯得很瘦，那雙曾患過白內障的眼睛越發比先前滯呆。一碰頭，我有點慌恐，他看了看我，就放下小女兒，指着我讓叫爸爸。小女兒斜頭看我，怯怯地剛走到我眼前，突然轉身又撲到父親的懷裡，父親就笑了，說：“你瞧瞧，她真生疏了，我能不來嗎？”
　　父親住下了，我睡在西邊屋子，他睡在東邊屋子。小女兒逐步和我們親熱起來，但夜裡照樣要父親摟着去睡。我吩咐愛人，把什麼也不要告訴父親，一下班回來，就笑着和他語言，他也很喜悅，總是說著小女兒的可愛，逗着小女兒做很多多少本事給我們看。一到晚上，家裡來人許多，都來談社會上的風言風語，談報刊上延續揭曉指斥我的文章，我就關了西邊門，讓他們小點聲，

多年父子成兄弟

父親一進來，我們就住口了。可我心裏事實是亂的，雖然笑着臉和父親語言，小女兒有些喧華了，就忍不住斥責，又經常着手去打屁股。這時刻，父親就過來抱了孩子，說孩子太嫩，怎麼能打，越打越會生分，哄着到東邊屋子去了。我獨自坐一會兒，以為自己紕謬，又不想給父親註釋，便已往看他們。一推門，父親在那裡悄悄流淚，趕忙裝着花了眼，揉了揉，和我語言，我心裏越舉事受了。
　　往後，我下班回來，父親就讓我和小女兒多玩一玩，說再過些日子，他和孩子就該回去了。然則，夜裡來的人許多，人一來，他就又抱了孩子到東邊屋子去了。這個星期天，一早起來，父親就寫了一個條子貼在門上：“今日人不在家”，要一家人到田野的野外里去走走。到了野外，他拉着小女兒跑，讓叫我們爸爸，媽媽。厥後，他說去給孩子買些糖果，就到遠遠的商鋪里去了。好長的時刻，他回來了，腰裡鼓囊囊的，先掏出一包糖果來，給了小女兒一把，剩下的交給我愛人，讓她們到一邊去玩。又讓我坐下，在懷裡掏着，是一瓶酒，另有一包羊肉。我很納悶：父親早已不喝酒了，又否決我喝酒，現在卻怎麼買來了酒？他使勁用牙啟開了瓶蓋，說：
　　“平兒，我們喝些酒吧，我有話要跟你說呢。你一直瞞着我，但我什麼都知道了。我原本是不這麼快來的，可我聽人說你犯了錯誤了，不知道到底是什麼情形，怕你沒有經由事，才來看看你。報紙上的文章，我前天在街上的報紙欄里看到了，我以為那沒有多大的事。你太順遂了，不來幾回挫折，你不會有多大前途呢！固然，沒事咱不尋事，出了事但不要怕事，別人怎麼說，你心裏要有個主見。人生是三節四節過的，哪能一直走平路？搞你們這行事，你才踏上步，你要放心當一生的事兒幹了，就不要被一時的得所疑惑，也不要被一時的失所迷惘。這就是我給你說的，今日喝喝酒，把那些抑鬱都解了去吧。來，你喝喝，我也要喝的。”

女兒，我在聽