我知道你沒那麼堅強

陽光地帶

　　春季的一天中午，我下班回抵家。瞥見母親正在曬被子，便也想把被子曬一下。
　　我把被子抱出來，曬在了晾衣繩的兩頭，吃過午飯，我便上班去了。
　　下班回來，我一進家門，便瞥見了我的被子。與中午差其餘是，它們已經被曬在了陽光最好的地帶，斜陽將雪白的被裡鍍上一層淺淺的金色。而母親的被子卻寥寂地待在晾衣繩的兩頭，衡宇的陰影默默地在它們身上畫著單調而規則的幾何圖形。
　　我走到我的被子前，用手撫摸了一下，它們是溫暖的。
　　它們固然是溫暖的，溫暖如母親的手心。
　　我又撫摸了一下母親的被子，

淚光中的食指

它們是清涼的。
　　它們固然是清涼的，清涼如母親的手背。
　　我的眼前溘然出現出往昔的許多情節：家裡質地最好的那條床單，方位最佳的誰人房間，開得最漂亮的那盆鮮花，做得最好吃的那盤菜，甚至用飯時圖案最細膩的那隻碗……這些事物如我身處的這段陽光地帶一樣，都是我的。
　　我知道，對於母親來說，這些情節不是有時。
　　人生短暫而漫長的征途上，給你快樂的也許是你的同夥，讓你優美的也許是你的愛人，令你充實的也許是你的事業，然則，使你溫暖的肯定是你的母親。她用她的手背為你阻擋着她力所能及的所有風霜，她用她的手心為你釋放着綿綿不停的溫暖陽光。
　　母親是永遠的陽光地帶。

給兒子一個讓他驕傲的後背