在醫院

天主派我來愛你

　　那時我幫他紀錄下來的時刻是笑着的，不想往後的日子里每次看到都市流眼淚。小孩子的天下，單純而美妙。
　　
　　“媽媽，人死了以後，去了那裡?”
　　——都去了天堂了，然後變整天上的星星。
　　“媽媽，那我老了死了以後也要上天堂，去找你。”
　　——可是，天上的星星都一模一樣，你怎麼才氣找到媽媽呢?
　　“我會找最漂亮的星星，那最漂亮的星星就是媽媽了。”
　　——可是天上的星星都很漂亮，你又怎麼能找到“媽媽星”呢?
　　“媽媽，我會一顆星星一顆星星地去問：叨教，你是童素心嗎?叨教，你熟悉小老虎嗎?”
　　小老虎對我說這段話的時刻，我剛過完30歲的生日，遇上了人生中的最低潮。父親病危做了開顱手術，母親由於心力交瘁患上神經性耳聾。而孩子的爸爸，又剛剛被派到外洋常駐。
　　我一直都記得父親在倒下去的那一瞬間，兇猛頭痛，噴射性吐逆，然後就失去了意識。等到他再次醒來時，已是在核磁共振室的門口。他望見母親在哭，我在哭，小老虎由於畏懼也在哭。父親就笑着撫慰我們，說不外是傷風引起的頭痛，待會兒就可以回家了。說完后就從容地摘下手錶和鑰匙，又把手機和錢包交給我……父親語言的時刻照樣笑着的，還拍拍母親的手背，尚有一頭黑髮里夾雜着少許鶴髮的頭髮……然後，十個小時已往了，手術室里推出來的誰人禿頂上纏滿血漬斑斑的紗布的人，我們都很生疏。
　　父親的病是腦溢血，手術對腦神經的損傷很大，他的一切險些都改變了。父親本是一個沉穩的人，現在卻成了性格浮躁的急脾性，又似乎小孩子一樣，受不得半點委屈。母親這樣評價父親：有時刻他過於珍愛自己，有時刻卻又不明白珍愛自己。
　　我聽了后，很悲痛，很悲痛。
　　待到父親的病情穩固下來，母親隨之也倒下了。先是神經性耳聾，醫生說主要是心理上的壓力造成的，緊接着又是急性胰腺炎，病危通知單也發了下來。手術的時刻我一小我私人站在外面，什麼都不敢想，又把什麼都想過一遍。出了一身的汗，人險些潰逃。
　　幾個小時之後母親出來了，

最成功的生意

整小我私人卻因失血過多而蒼白無色，臉是腫的，手是僵硬的。
　　我一小我私人在病房裡，很畏懼，很畏懼。
　　就這樣，整整一年，我在統一所醫院的神經外科和內科之間渡過。兩次開顱手術，一次胰腺炎手術，尚有若干次兒科門診。30歲那年，好像一生一世。
　　出院后，母親顯著地變老了。已往她是一個風風火火的人，熱情爽朗自信，學了三年的鋼琴和書法，照樣斜陽紅謳歌團的成員，而且天天都去游泳。然則現在，她的臉上自始至終都沒有神色。我也沒什麼神色，嘴裏卻生了癤，上了火。我想人人都和我一樣，心裏不是不急的，只是，我們都最先了緘默。
　　哀，莫大於心死。
　　還沒有老，卻最先了回憶。
　　父親和母親是大學同硯，結業分配一起來到了三線的軍工廠，在那裡一待就是十年。貧瘠的山區里沒有奶粉和肉，通常里吃的是自家小院里的蔬菜，最大的幸福就是春節的時刻能穿上母親親手給我做的棉襖罩衣……厥後，我們返城了。有一年中秋，父親在家裡剁排骨，不小心剁得手指頭上，那時刻我才上五年級，太小，還不會騎車帶人，說是陪父親看病，卻讓父親騎車帶着我……尚有一段時間我總是和母親對着干。青春期吧，自尊心很強，效果總是傷人，再加上早戀和追星，完全就是一個問題少女……
　　——我的青春期很長。懂事，也是娶親以後的事。
　　由於有了小老虎。而且，他讓我學會了感恩。
　　小老虎只是一個三歲的小孩子，卻由於我的憂慮，格外地懂事。
　　父親生病住院的那段日子，小老虎還沒有上幼兒園，我和他險些天天都是在醫院里渡過的。
　　父親出院不久，小老虎最先恐懼生老病死。他這樣問我：媽媽，很多多少年很多多少年以後，我會不會死?還問：媽媽，天上到底有沒有天使?

盛滿愛的房子