給娘的電話

我還沒有問你的名字

　　我奔向14號車廂的時刻，有小我私人從我身邊急急遽地小跑已往，背包蹭得我踉蹌幾步，若是不是手中的大箱子倚着，一定就要摔跤了。他轉頭負疚地看看我，可能看我提着那麼大個箱子着實不協調，又回到我身邊說：“小女人，要不要我幫你抬箱子？”
　　“我頂恨人家叫我小女人了！”我把箱子使勁往地上一扔。箱子死沉死沉的，塞滿了那裡都買獲得卻又推託不掉的吃食，一起磕磕絆絆地提過來，我早已滿腔怒火，他又偏偏來犯我的大忌，見我個子小就叫我小女人，這不是往槍口上撞么？
　　他沒生氣，倒是一副很可笑的樣子：“好吧我認錯，那——這位女人，我幫你抬箱子，若何？”
　　我聞聲這不三不四的稱謂，“撲哧”笑作聲來。
　　我們抬着大箱子——實在基本上是他一小我私人在提，他比我高那麼多，險些所有重量都在他手上——不約而同地在一個座位眼前站定。我們相互看看，他說：“我89，你呢？”
　　“我88。”
　　我趁他放行李的時刻搶着靠窗坐下，說：“讓我坐裡邊好欠好？我想看景物。”
　　我說這話的時刻自己都以為酸風撲面。實在我要坐裡邊是由於裡邊睡覺對照利便，我也着實畏懼行李掉下來砸我的頭。
　　他也沒跟我爭，說：“好吧，誰困了誰進去睡。”
　　陰謀被識破了。我呆看了一會兒窗外死眉爛眼的枯樹林和墳頭似的小山包，着實瀏覽不了，就拿出一本小說看了起來。也只是溫習一下漢字，基本沒經由腦子。
　　我劈面一個男子也許眼睛極端近視，盯着書脊看了半天，逐步地念出來：“許——三——觀——賣——血——記，你也許是個文學興趣者？”
　　這男子40多歲的樣子，跟我爸年數差不多。我不知道他們這個年數口中的文學興趣者是個怎樣的形象，橫豎我受不了。我怪笑一聲說：“喲，老人家，

草莓育兒經

您就別寒磣我了！”
　　他的年數還遠遠沒到“老人家”，被我這麼一搶白，臉上有點掛不住，又欠美意思跟他女兒一樣大的人生機，扭臉看景物去了。
　　“89號”看看我手裡的書，笑道：“你這麼年輕，看這麼慘兮兮的書？”
　　我忍無可忍，把書往茶几上狠狠一摜，吼道：“那你說看什麼？看那神經兮兮的杜拉斯啊？我又沒錢，充什麼小資啊？”
　　他嚇了一跳，很主要地從我身邊挪開一點：“你不喜悅啊？”
　　我扭過臉去不理他，眼淚卻一直地湧出來。我那段時間就像一隻張開了全身刺的刺蝟，對每一個試圖靠近的人都狠狠地給他一下子，哪怕人家是出於關切。只是自棄而自虐，沒有珍愛好自己，卻深傷了別人。
　　面巾紙還藏在背包的不知誰人拉鎖下面。我也懶得去翻，就不耐性地用手背狠狠地擦眼淚。
　　一疊紙巾悄悄地遞了過來。我知道是“89號”，就看也不看地抓過來，心裏悔恨適才不應這麼凶他。這麼一想，眼淚流得更凶了。
　　到了一個大站，那位“老人家”下車了。我很想在他下車前向他道個歉，卻張不啟齒。他走時和“89號”熱烈地作別，卻一眼也沒有看我，讓我羞愧難當。
　　“89號”坐到我劈面去了，很小心地問：“怎麼啦，舍不得爸媽？還哭鼻子，離家幾年了？”
　　我原本剛哭完，被他這麼一勾，鼻子又酸起來。他趕忙將紙巾又推到我眼前，我又差點笑作聲來。
　　我低聲回覆他：“4年了，剛結業，‘十·一’回去過節。”自己也不知為什麼這麼聽話。然後我就收不住地跟他嘮叨起來。
　　我說，就放7天假，在家也就能呆個三四天，還不讓我好好歇着，打發我去看這個看誰人，還怪我在家時間短，也不想想時間都干什麼去了？

記事之後,懂事之前