我和我女兒的五十六年

愛的主打歌

　　小的時刻，我在母親任教的子弟學校上學。冬天，屋檐上結滿了冰柱，母親總行使課間休息時間，從教學樓步行到課室，為我送上慌忙中忘帶的棉手套，或者是一塊烤得焦黃鬆脆的饅頭。 　同硯們都紛紛圍攏過來，又羡慕又嫉妒地說，你真嬌氣，總是窮苦你媽媽照顧你。十指深入手套或饅頭入口的一瞬，我心裏格外溫順。為了不張揚自己的特殊條件，我嬌嗔地推搡着滿肩雪花的母親，嘟噥着：你快走啦，你真煩!
　　上初中的女孩，一多數都是自己梳頭自己上學，只有我，天天在母親的堅持下，由她親手為我紮起“馬尾”，坐上26“五羊”單車的尾架，由母親載着我上學。離校門30米的距離，我急切地“迫令”母親停車，然後若無其事地走進學校。一方面，我悄悄享受着母愛的快慰，另一方面，我要維持自己自力的尊嚴。 　母親從不說什麼，很配合地在靠近校門的小徑停車，目送着我進校，然後孤身離去。 　那一年颱風來襲，我剛坐下便瞥見母親站在課堂門口探頭張望，瞥見我，母親不疾不徐地走過來，將雨傘放在課桌上，輕聲吩咐今天刮颱風，下學早點回家。那時刻母親的妝扮甚是優雅，頭上盤着髮髻。身着職業套裝，臉上略施脂粉。以是才引來同硯們好奇的圍觀，有同硯不留人情地問我，這真的是你媽嗎?這麼年輕漂亮，看着像你姐姐!也有人說，難怪你嬌生慣養的，原來有個那麼寵你的漂亮媽媽。聽着那些言論，我只感應尷尬，急遽將她推出了課堂，嘴裏埋怨她真羅嗦，卻忘了問她是否給自己留了一把傘! 　乍暖還寒的早春，夜是徹骨的寒，在電話里向母親訴苦，

最深沉的愛

學校近山就是欠好，晚上冷得要命。 　第二天。母親請單元的司機專程從深圳給我帶回了一床棉被，隨箱的另有一套嶄新的床單和枕套。母親在附條上寫道：把舊的床單枕套換下來，請小趙師傅帶回家來洗，鋪床單時四個床角要壓平穩。宿舍里另外三雙眼睛好奇地看着眼前的一切，容姐玩笑說，你多大了，還要老媽千里迢迢地送被子。三位舍友的笑聲，瓦解了我流淚的感動。司機小趙在一旁問，你有沒有話要帶給你媽?我懶懶地說，她真老土。　 26歲那年的仲夏，誰人謊愛我一萬年的男子成了別人的新郎。在空蕩蕩的房間里枯坐了一天，我只以為疲勞，擠不出眼淚。靠近黃昏時，母親氣喘吁吁地推門進來，見我安好地坐在地板上，她眼內的一絲恐慌逐步褪去，然後，她抬起右手拍拍自己的左肩。來，媽媽在這裏，示意我可以在她懷裡放聲哭喊。所有委屈，在撲向母親懷中的剎那，獲得了釋放，我毫無忌憚地慟哭，淚水打濕了她的衣襟，母親用她慈祥的手輕拍我後背撫慰：你還年輕，再錐心的痛都市已往的。 　那天晚上，母親牢牢牽着我的手，徒步走回家。一起上涼風習習。一切似乎回到了幼年無知時，我依然是母親掌心裏千金不換的瑰寶。
　　我突然來了勇氣，堅定地說了句，媽，我愛你。夜色下，我發現，堅韌的母親突然泣如雨下。 　這些年在與母親交織、平行的生涯里，母親已經習慣了女兒任性的表達，她認定了那些脫口而出的“你真煩”、“你真羅嗦”或“你真老土”，是女兒表達感謝或愛的方式。事實上，這一起的發展中，我對不少毫無血緣的男子說過“我愛你”，最後我們卻各分器械。 　在這個天下上沒有人能像母親那樣無條件地愛我，而我卻一直對誰人守護着我不離不棄的母親，小氣地絕口不提我愛她。 　現在，母親飛躍而出的淚水終於讓我明了：她多年的隱忍與縱容，拚卻一生來交流女兒的平安和快樂，而女兒說出口的“我愛你”，終於一定了她的支出，認可了只有她的愛才是女兒一生的主打歌。

好好活着就是愛母親