父愛如禪

只給過父親一把剃鬚刀

     15歲那年冬天，母親由於疲勞過分猝死在車床前，半個月後，一直被詛咒的父親趕來了，跪在母親的遺像前涕淚長流。

      我隨父親回到遠離已久的小鎮，父親待我很好，周密地噓寒問暖。這一切又怎能消除整整六年的惱恨？六年前，他為了圓滿自己的"女孩兒笑了，說可以寫在附言欄里的。我有些窘，笑了笑，轉身走了。在許多不能安息的日子里，我會想起騎在父親脖子上的快樂童年，想起父親離去時含淚的"對不起"……究竟血濃於水，但習慣仍讓我把愛寫在不令人注重的一角。

      四個月後，我從署理手中接過父親病危的電報。

      當我從美國的長灘飛回家中時，昔日身體魁梧的父親已悄悄地睡在狹窄的骨灰盒裡了。

      我來到父親的書桌前，恍然見玻璃板底下，工工緻整地壓着一張狹長的紙條，正是從包裹盒上仔細剪下的那行字"爸爸，

父愛無聲

我愛你!"

      伯父進來，哽咽着說，最後 那些日子里，你父親只要有氣力，就拿着那隻剃鬚刀，貼在早已颳得干清潔凈的面頰上。父親還時常和他說，那次在洗漱間暈倒時把刀摔了一下，用起來也沒事兒，兒子買的，就是好啊……

      撫着剃鬚刀黑亮的手柄，感受到父親曾經的手溫，我不禁如雨下。這些年來，自己的偏執與冷漠在父親心底留下了若干創傷，而他卻只記得我的好，只記得這來得太遲的剃鬚刀。

      父親故去已三年了。每年父親的忌日，我總要拿出那隻剃鬚刀，足夠電，然後恭恭敬敬地放到父親的遺像前。只願它能讓天堂的父親望見，又能在父親的手裡輕快地轉起來，替我吻一吻父親那一臉的滄桑。

父親的茅台酒