《大妗之死》

穿西裝的黑點狗

　　兒子一直以為他的名字太沒有創意，不能讓人另眼相看，於是自己作主起名黑點狗，沒有人叫他，他自己也遺忘了這個很酷的名字，只有我還記得。

　　他和大多數孩子一樣和一起逐步長大。到了5歲，仍然沒有流露出任何成為神童的徵兆：他不喜歡吃梨，自然沒有讓梨的女孩子，只有英挺的眉毛讓他像個有主見的男子。他離我很近，我聞到了他身上兒童護膚箱的味道，這令我在一瞬間有些模糊，似乎很快就能回家，我找到了一種清閑的感受。

　　厥後，我一直地轉院，去了許多能去的醫院，最後又坐着輪椅回來了，只有在做夢的時刻，我享受着行走自若的感受。我釀成了時時刻刻都要別人輔助卻在任何時刻都是脾性的病人，我憎惡着現實，憎惡着自己。

　　這時刻，5歲的黑點狗守在我旁邊，我頑強地要他走開，他堅持要喂我吃藥，我焦躁地說：“你太小了，知道嗎？你還要人照顧呢！”我瞥見他睫毛下面兩大滴淚閃來閃去，卻不願落下來，似乎那淚也怕碎了似的。我氣得發抖，用眼神下令他出去，他看懂了，也遵守了，在他輕輕帶上門的那一剎那，我的淚滔滔而下，我知道生命真的是太重太重了，已經壓得我抬不起頭了。

　　過了良久，我了輕輕地推開門，走到我眼前，他的硬硬的強硬的頭髮上似乎打了摩絲。他穿着爸爸的西裝，衣襟拖在膝蓋下面，單眼皮的黑眼睛，長長的脖子，像足了誰人叫三毛的落難孩子。領帶看上去像條絆馬索，可是他的每一個扣子都扣得很齊整，領帶也打得很像樣子，他平青地說：“媽媽，你現在看清晰了嗎？我是大人。”

　　也許我真的沒有發現，他居然能做許多的事出有因，給我喂葯，

想念外婆

梳頭髮，洗臉，洗腳，扶我逐步地學習走路。我那時動不動就做噩夢，經常會在深夜裡驚叫，每一次都是小小的黑點狗把檯燈打開，叫醒驚悸的我。朦朧的燈光里，他的臉看上去很平靜，小小的手，為我拭着額上的冷汗，給我蓋好被子，不住地對我說：“不怕，不怕，我在這裏，媽媽不要畏懼，有我呢！”

　　可是，我的病情就那樣欠好不壞，似乎要永遠這樣。

　　那天，他在電話里對別人說：“我媽媽已經好了，她能走走了，也能做飯了，她天天都領我去公園裡划船。”

　　這惹惱了浮躁的我，我憤憤地罵了他一頓，怪他向別人說謊。他站在我身邊，沒有爭辯，也沒有流淚。我使勁地推了他一下，他流淚了，驚叫起來：“媽媽你好了，你已經有氣力推人了！”我愣住了。

　　晝寢被一種很輕的聲音驚醒，原來兒子正在自言自語。他用了極低的聲音說：“媽媽已經好了，媽媽會走路了，媽媽天天都領我去公園。”

　　我躺着沒有動，他用祈禱的聲音低低地、一遍一各處說著，也數不清說了若干遍，那麼專註，那麼認真，那麼頑強，好象要一直說下去。

　　西方誰人遠遠的天主會聽到他的祈禱嗎？東方誰人蓮花座上的慈悲女人會聽獲得他的祈禱嗎？

　　我微微睜開眼，他將玩具兵擺放在自己眼前，拉出一個很神情的兵說：“你是院長嗎？為什麼還不把我媽媽的病治好呢？”

　　“我已經用了最好的葯了。”

　　“你一定沒有用，要不我媽媽早就好了，請你一定要治好我媽媽。”

　　他又拉出兩個兵來：

　　“你是醫生，你是護士，對嗎？你們為什麼不趕忙治好我媽媽的病呢？你們說吧，想吃餛飩照樣想吃板刀面？”

　　那两天正上演《水滸傳》這正是阮小二對宋江說的話。

　　我忍不住想笑，忍住了之後，又以為想哭。

　　“你別急，你媽媽就要好了。”

記着給爸爸媽媽發短信