最成功的演奏

樂成青睞狂者

　　1965年，一個19歲的美籍猶太青年考入了加州大學長灘分校，攻讀影戲及电子藝術專業。大三時，這個狂熱地做着導演夢的小伙子拍了一部24分鐘的短片。講的是一對在沙漠相遇的年輕情人的故事。
　　那時，全球公司是每一個想進入好萊塢的影戲人夢中的聖地。1968年，該公司的行政主座西德尼•喬•辛伯格有時看到了這個青年拍的戀愛短片。影片剛一放完，辛伯格便激動地從椅子上彈起來，對他的助手說：“我以為它棒極了！我喜歡這個導演挑選的演員，以及影片通過演員所显示出來的氣概，請你儘快放置這個導演來見我。”
　　第二天，助手向他講述：查遍資料，原來這個青年並不是導演，只是個大三學生，但不知他是哪所大學的。辛伯格回覆：我不管他是什麼，也不管他在哪兒，我要見他！
　　一個星期后，助手費盡周折終於在長灘找到了這個尚在念書的青年。
　　“我喜歡你的影戲。我們簽個條約吧。”辛伯格見到這個青年時，直言不諱地發出約請。
　　青年猶豫地說：“可我才讀大三，另有一年才結業呢。”不外，青年知道，以他這個歲數想當上大公司的影戲導演險些是不能能的，以是，他明了眼前是一個千載一時的時機。
　　“你是想上大學照樣想當導演？”辛伯格問。
　　一分鐘，

最後的陽光

僅僅一分鐘，青年頭上最先冒汗了。他艱難但堅定地啟齒了：“我父親永遠不會原諒我現在脫離大學的。”他停留了一下，站起身，彌補道：“我是猶太人！”
　　辛伯格固然明了，猶太人是一個異常重視教育的民族，大學未結業就出來事情，這是他們不能想象的事情。
　　當天下晝，青年便與辛伯格所在的全球公司簽了一份尺度的“自願服務”7年的條約。在條約的限制下，青年即是是把自己的每一分鐘都賣給了全球公司。好萊塢把這叫做“殞命條約”，只有精神不正常的人或者有着瘋狂野心的人才會簽這種條約。
　　固然，這份條約對辛伯格來說也是一場豪賭：讓一個名不見經傳，甚至大學尚未結業的人做導演，這可是公司從未有過的事，說其同樣瘋狂一點也不外分。
　　事實上，豈論是這個青年照樣辛伯格，都是“精神不正常的人”或“有着瘋狂野心的人”，由於這個青年陸續拍出了《明了鯊》、《外星人》、《侏羅紀公園》、《辛德勒名單》等傳世傑作。
　　青年名叫斯蒂芬•斯皮爾伯格，一個影戲史因之而加倍絢爛的名字。
　　斯皮爾伯格選擇當導演，他支出了輟學，來自父親的怨恨以及長達7年的自由身。然而，沒有這些價值，沒有瘋狂追逐夢想的勇氣，他不能能取得這樣的樂成，由於樂成總是青睞狂者。
　　（摘自《時代青年•上半月》）

錢不是最要緊的