處方箋的背面

戈達德一生都在造火箭

　　1896年,美國馬薩諸塞州14歲的少年羅伯特·戈達德心中有了一個勇敢的設想:要是能有一種机械把人帶到外星就好了!他這麼一想,就發生了一種幻覺:好像自己駕駛着這台机械,在太空里飛呀飛!
　　為了這個夢想,戈達德勤苦學習,考上了克拉克大學,獲得了理學博士學位。結業后,他沒有找事情,而是最先了自己的研究。他寫出了一本小冊子,共69頁,書名叫《到達超高空的方式》。可是,那時的美國政府和國際理學界沒有人剖析他。由於在那時,這種設想簡直是不能能的。
　　戈達德沒有泄氣,他變賣了自己的所有財富,製作了第一架特殊的机械。這架机械高1.2米,直徑15厘米,用汽油和液態氧作燃料,時速到達了100千米。由於燃料不足,這次試飛升到了60米的高空就落到了地上。他給這種机械起名叫火箭。這是人類第一次用液態燃料將火箭送到高空。這一年,戈達德44歲。
　　實驗樂成后,戈達德已經身無分文。他向美國政府申請研製這種火箭,但遭到了美國政府的拒絕。戈達德沒有泄氣,他繼續着自己的伶仃的實驗。在一家慈善機構的捐助下,1929年7月,戈達德在家鄉馬薩諸塞州發射了第二枚火箭。這枚火箭裝上了氣壓表、溫度計和小型照相機。這次,火箭航行了1000千米才落到了地面。這是天下上第一次發射裝載有丈量儀器的火箭實驗。這一年,戈達德47歲。
　　第二次實驗樂成后,當地警方給戈達德下了通告:不允許再在馬薩諸塞州實驗火箭。戈達德沒法兒,只好帶着從慈善機構募捐來的微薄的經費,一小我私人來到新墨西哥州一塊蕭條的土地上實驗。他像一隻猩猩一樣,生涯在這片荒灘上。從1930年到1935年,他發射了多枚火箭。他研製的火箭已經設有專門的燃燒室,裝載有轉向器、陀羅儀,可以自由地控制火箭的偏向和速率。火箭的最高航行高度已經從第一次的60米攀升到2500千米,時速到達超音速。
　　戈達德的火箭研究在美國得不到重視,可是,德國的科學家卻接納了戈達德的火箭研究理論。在希特勒政府的支持下,德國科學家研製出了V型火箭。這一功效,讓美國人羡慕得要死。第二次天下大戰竣事後,一批德國火箭專家遷居美國。美國科學家去討教火箭研製手藝。德國科學家驚訝地說:“你們為什麼不去討教戈達德?他比我們知道得多,知道得早!”
　　美國科學家們名頓開,急遽去尋找戈達德。這時刻,貧困、疾病已經奪去了這位富有想象力和締造力的科學家的生命,留下的只是他的偉大的著作和令人驚訝的功效。■

影帝出自“路人乙”