身體不是自己

黑馬

　　那一年秋後犁地，我們借了岳父家的馬。套上馬，我在前邊牽着馬的籠頭。然而，這匹馬很不配合，它似乎認生，像是知道犁的不是它家的地，就有些使性子。它呼呼地走幾步就停下來，頭一揚，尾巴一甩，讓在後邊扶犁的哥哥幾回摔倒。厥後它又尥蹶子，我新婚的妻子來牽它，它照樣不看體面，走幾步又尾巴一甩停下來，太陽老高了還沒犁幾壟地。

　　我負氣地把馬牽回家，拴在院里的一棵榆樹上。我最先教訓馬，用鞭子抽馬，滿臉汗水地罵著馬，我想讓馬屈服，然後服帖服帖地犁地。可是馬惱了，馬又拚命地尥起蹄子，發出氣忿的啼聲，尾巴翹起老高。我越是整它它越反抗，我惱火地從地上抓起一塊磚頭，使勁地向馬投去。我聞聲“咚”的一聲，馬哆嗦了一下，接着它的一條腿顛了起來，馬的屁股上浸出一層濕潤；馬無奈地叫着，我瞥見了馬眼裡的哀怨。憑我對動物的接觸，我知道那是馬最無奈的啼聲，馬在最痛苦的時刻不是嘶鳴。那時我不知道馬的那一條腿就這樣完了，試圖看看馬的行走時，我失望了。我顫顫地去解開馬的韁繩，馬在走路時那條被我砸傷的腿稍一沾地就馬上彈起來，那條腿它再也沒有放下來，四條腿的馬現在要三條腿走路了。我心情繁重地把馬重新拴回。

　　馬殘了，我不知道該怎樣向妻子交接，我知道我是無意的，但我在感動的剎那害了一匹馬。我聞聲了妻子的哭聲，一邊哭一邊念叨：咋弄啊，好好的一匹馬，牽來時好好的，怎麼就站不起來了?讓我怎麼跟外家交接啊。我溘然畏懼起來，對着那匹馬流出了眼淚，我想逃跑。我對家裡人說，不犁了。我自己把地全剜了，我扛着鐵鍬在地里呼呼地剜地，累了就一小我私人坐在地頭髮呆。

　　那匹馬厥後被一個屠宰場拉走了，在馬被拉走時我的心針扎一樣地疼，妻子躲在一個角落偷偷地看着馬被拉走。一匹馬在睜着眼時就被屠夫牽走，太傷一匹馬的心了，簡直是一種殘忍。我就這樣成了一匹馬的殺手。

為自己準備一把船槳

　　站在村外的田野，是一個深夜，我溘然瞥見那匹馬向我奔來，馬鬃在夜風中發抖，它緘默地站在我的劈面，似乎是一次邂逅，又似乎是一種守候一種示威。我站着，想向馬訴說我的懺悔，可是黑馬轉眼間又消逝在無邊的田野。我聞聲風的涌動，溘然感受我的愧疚和一匹馬的生命相比何等卑微。

　　我脫離了家去一個都會落難，我的打工生涯就這樣最先了。我的目的是用一年的人為買回一匹膘肥體壯的大馬，然後和妻子牽着送到岳父家。這也允許以使我的心少一分內疚。那段時間我一閉上眼，它齊刷的鬃毛、玄色的眼睛就泛起在我的眼前，讓我的內疚在夜的漆黑里驚醒。我加倍拚命地幹活，想儘快還了我的心債。有一次我遇見了一個老鄉，他說：你是不是司家小二?我說我是。他說：你們家裡人四處找你。我嚇了一跳，加倍愧疚。可是，我不想見他們，由於我還沒有掙到馬錢，我往郵筒里塞了一封報平安的家信，又換了一個工地。

　　我決議再遠走異鄉，去遙遠的草原，義務做一個牧人，餵養和放牧草原上的那些馬，讓我的心在放牧中找到撫慰。和包領班結了幾個月的人為，我在一個夜晚扛起了行李。我先走上了回家的路，想看看村外的河和我的叫瓦塘南街的墟落。我站到了滄河橋上，你們想不到我瞥見了什麼，我在滄河橋上瞥見了一個女人，瘦瘦的身影很像我的妻子；太悅耳心魄了，我甚至聞聲了馬的響鼻，就是黑馬臨走前那一聲讓我永遠記掛的響鼻，在朦朧的夜色里我真的瞥見了一匹馬的身影……

　　是我的妻子，而且是岳父家的那匹黑馬。

　　她在誰人晚上告訴我，馬的命是名貴的，它不會容易離去，它在走向屠宰場的路上被一個老獸醫救了。妻子說：真的，馬真是命大，馬在被拉走的途中碰着了老獸醫。老獸醫把馬截住了，老獸醫說這麼好的馬不能死，那時就把它牽走了。

　　厥後，天天黃昏她都牽着馬在滄河橋等我，和黑馬一起等我回來。

諾言