長得慢的樹更能成材

用靈魂去戰鬥

　　他快樂地生涯每一天，誠如他所言：足球是為了快樂的生涯，而不是把生涯弄得更糟糕。

　　[1]

　　他是當今天下上身價最貴的足球隊員之一，他最難以遺忘的依然是曾經的貧窮。而人們對這位獲得德國和法國的足球先生，最難以遺忘的除了他驚人的球技外，固然另有他那張過目成誦的醜臉。

　　1983年4月7日，他出生在法國最貧窮的小鎮布洛涅，那是一個污水橫溢，垃圾各處，失業率總是跨越百分之五十的破落小城。那裡的年輕人除了玩玩足球，簡直無事可干。他的卧室只有一張照片：兩個弟弟和一個妹妹在跟他一起踢球。

　　說老真話，除了跟自家兄妹一起玩球，他連踢球的同伴也沒有，由於他有一張猙獰可怖的臉：一道閃電似的傷疤，侵佔了他右臉的三分之一。這是兩歲時，一場慘烈車禍留給他的紀念。

　　9歲時，爸爸為了這個“緘默”的孩子“不至於走上邪途”，送他去了一家少年足球俱樂部。似乎如魚得水，然而他很快就悲痛地發現，這裏的同伴們除了給他取外號的興趣更勝過跟他踢足球之外，別無所有。他們不喜歡這個緘默得像一塊混凝土壤的小子，玩球卻跟玩命一樣的小獅子，他們總是吹着尖銳的口哨叫他：“醜臉！”

　　冷笑和詛咒，他心裏洶湧着苦痛的波濤，可是除了足球，他一無所有。他總是一次比一次拼得凶，瘋狂的盼望着改變一切，而這撲滅着他對足球的那份真誠。他心浮氣躁，幾年來，毫無希望。

　　12歲生日，父親對他說，“你這樣，永遠也沒上進。”然後，送給他一把薩克斯，“你吹吹這個。”在舒緩的音樂中，他的怒氣逐漸平息。很快，他喜歡上了薩克斯，每個周末都市去教會討教先生。往後，薩克斯跟足球，成了他離不開的精神支持。

　　13歲，他幼年氣盛地對主教練說，“我一定會樂成的！”隨後，

死亡的名字

他來到了里爾的青年學院。遺憾的是，整整三年，他並沒有獲得這支法甲俱樂部的看重，他很快又回到了老家，成為了法丙聯賽阿萊斯的一員。

　　突然泛起曙光，曇花一現，他沒有氣餒：“自己離一個職業球員另有差距，這是無能否認的。”

　　如影相隨的醜臉，早已讓他榮辱不驚。

　　[2]

　　2002年，一切都是由於愛，他有了一個女友。

　　第一次碰頭，她就用一雙大眼瞪他良久，然後捧着他的臉說，“這樣子很稀奇。”一股從未有過的氣力，令他心生萬道光澤。

　　恆久的蟄伏，似乎蟬呼叫火熱的炎天。

　　2005年，他加盟加拉塔薩雷，一舉奪冠土耳其杯。拼得了“刀疤”的俠號。第一次，這個名字不再是挖苦，而是榮耀——通紅的榮耀。之後，他又效力馬賽。入迷入化，爐火純青的球技，一連奪得托托杯冠軍、法國杯冠軍、聯賽杯冠軍。然後，進入德甲，他擊敗了著名的足球隊員久利，幸運成為法國隊征戰2006年天下杯的一員，並獲得亞軍。獲得兩個國家的冠軍。刀疤俠，最先享譽天下。

　　多年的堅守，讓一個貌寢窮小子，登上聲譽的巔峰。當人問及，是否會整容，他高聲說：“不！拿到天下冠軍比擁有一張漂亮的面龐令人心動。”

　　[3]


　　可他知道，許多人整個月的人為也就只夠看兩三場競賽。在回到朗斯家鄉競賽的時刻，除了球隊發的約請票之外，他還自掏腰包買了許多票送給昔時的窮街坊和同夥。他對窮街坊們，燃燒着足球一樣火熱的愛：我要對得起那些買票看球的人。

　　對家庭，他忠於妻子，在緋聞纏身的足球明星中，他潔身自好，連狗仔隊也嗅不出半點蛛絲馬跡。2008年在歐錦賽時，妻子給他戴上一個腕帶，“戴着它，你的傷一定會好得快一點。戴着它上場，你就一定能進球。”

一肚子學問