陌生人的情書

來自生疏人的讚美

　　早年的我家，離我就讀的中學不遠。上學的旅程約莫10分鐘，天天早晨我都要在途中的一家小吃店買早點。

　　那年我13歲，念初中一年級。

　　逐日早晨，我都帶着一副空蕩的腦子走在上學路上，走到那家小吃店門前。我要在這裏吃

　　子和喝豆乳， 子就是人們所說的油條。這個時間的小吃店，永遠是熱鬧的，一口五印大鍋支在門前，滾沸的衛生油將不停下鍋的麵糰炸得吱吱叫着。昔時，能吃到這油炸 子已是眉開眼笑的事了。我排在守候 子的隊伍里，看炸 子的師傅麻利、嫻熟地操作。

　　站在鍋前認真炸的是位年輕女人，她手持一雙長長的竹筷，不失時機地翻動着油條，將夠了火候的製品夾入鍋旁那用來控油的鋼絲笸籮。昔時油是珍貴的，控油這一關就顯得格外主要。她用不着看主顧，只低垂着眼瞼做着屬於自己營業局限的事——翻動、撈起，但她的操作是愉快的，體態也因了這愉快的勞作而顯得十分靈巧。當她偶然因擦汗把臉抬起來時，我發現她長得異常悅目，那新鮮的膚色，那從白帽檐下掉出來的栗色頭髮，那純凈、專註的眼光，她的一切……

　　在我那時的生涯中，她險些就是優美的代名詞——一種活生生的可以感受和捕捉的優美。她使我空蕩的頭腦驀然滿當起來，使我決意要向著她那樣子美妙地發展。以後的早晨，我站在隊伍里最先了我仔細入微的考察，考察她那兩條辮子的梳法，她站立的姿態，她擦汗的手勢，腳上的涼鞋，頭上的白布帽。當我學着她的樣子，將兩條辮子牢牢並在腦後時，

一邊抱怨，一邊熱愛

便以為這已大大縮短了我和她之間的距離。

　　厥後我們搬了家，不能再惠顧那家小吃店了。又是一些年已往，我又一次惠顧那家小吃店。記得是秋天的一個下晝，我乘坐的一輛麵包車在那家小吃店前拋錨。此時，門口只有一隻平靜的油鍋，於是我走進店內。我瞥見她獨自在櫃檯里坐着，頭上依舊戴着那白帽，帽子已被油煙漚成了灰色。她眼光渙散，不時打着大而乏的呵欠，臉上沒有熱情，卻也沒有不安和焦躁，就像早已將自己的所有無所他求地交給了這店、這櫃檯。我算着，無論若何她不外40明年。

　　下晝的太陽使店內充滿金黃的灼爍，使那幾張鋪着干硬塑料布的餐桌也顯得溫暖、柔和。我莫名生出一種願望，想告訴這個坐在櫃檯里打着呵欠的女人，在許多年前我對她的崇敬。

　　“小時刻我常在這買 子。”我說。“現在沒有。”她漠然地告訴我。“那時刻您天天站在鍋前。”我說。“你要買什麼？現在只有豆包。”她打斷我。“您梳着兩條又粗又長的辮子，穿着白涼鞋……”“你到底想干什麼？”她險些怪我打斷了她的呆坐，索性別過臉不看我。“我只想告訴您，那時刻我以為您是最悅目的人，我曾經學着您的樣子服裝我自己。”

　　“嗯？”她意外地轉過臉來。麵包車已經修睦，司機催我上車。我急遽走出小吃店，為我這唐突的表明尋找念頭。但我忘不了她那終於轉向我的臉。我何等願意信託，她信託了一個生疏人對她的讚美。

　　不久，當又一個新鮮而嘈雜的早晨來暫且，我又搭車經由這個小吃店。門前的油鍋又沸騰起來，照樣她手持竹筷在鍋里撥弄。她頭上又有了一頂雪白的新帽子，栗色的捲髮又從帽檐里滾落下來，那些新燙就的小髮捲兒為她的臉增添着活躍和嫵媚。她以她那原本發胖的體態，正勉力再現着早年的靈巧，一種更成熟的靈巧。車子從店前一晃而過，我溘然找到了誰人下晝我對她唐突表明的念頭：由於一份生疏的感謝，喚起了她那愛美的心意。那小吃店的門口該不會有“迎接衛生檢查團”的口號吧？我慶幸我的車子終究是一晃而過，我堅信願意堅信的：她的面目一新是由於聞聲了我的感謝。

　　當你戰勝着虛榮走向生疏人，清淡的生涯里四處會充滿生疏的魅力。

“吃虧”生意更長久